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PRÉFACE 

Comme un bohème, sans méthode, 
J'ai fait ces vers au jour le jour; 
Je brise donc avec la mode 
Qui classe tout, même l'amour. 

Heureux au moins l'ancien rapsode, 
Sans étiquette et, tour à tour, 
Récitant à la foule une ode 
Et des bluettes à la Cour* 

Quelquefois un fou vaut un sage : 
Moi, je n'ai pas suivi l'usage. 
Ma muse ayant horreur du plan. 
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II PRÉFACE. 

La tactique est bonne aux batailles! 

Mon cœur a mal pris son élan 

Et s'est perdu dans les Broussailles. 
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SOUVENIR 



Ayant de rompre pour toujours 
La douce chaîne qui nous lie, 
Je voulais te donner, ma mie, 
Un souvenir de nos amours. 

J'ai cherché longtemps une fleur 
Digne de toi, mon infidèle. 
Je n'ai trouvé de mon modèle 
Ni la beauté, ni la couleur. 

Près de toi le lis est moins blanC, 
Moins aimante la marguerite, 
La violette est trop petite, 
Et la rose est couleur de sailg^ 

Pourquoi de ces beaux jours p'assês 
Faut-il que le charme s'envole. 
Sans laisser, dans sa course folle,- 
Un des traits qu'il avait lancés ? 
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SOUVENIR. 

T'en souvient-il ? c'était le soir. 
Dans le bois, plein de frais arômes, 
Les arbres, comme des fantômes. 
Se détachaient sur le ciel noir. 

Le désir brillait dans tes yeux, 
Ta voix me suppliait, câline, 
Sous ton fichu de moussehne 
Ton sein palpitait, amoureux. 

Tu te serrais si près de moi 
Que je respirais ton haleine. 
Four t'embrasser j'avais à peine 
Besoin de me pencher vers toi. 

Puis, craintive comme l'oiseau 
Que le moindre bruit effarouche. 
Tu rapprochais encor ta bouche. 
Et tu tremblais comme un roseau. 

Fanny, tu m'aimais bien alors ! 
Tu brûlais d'une ardente fièvre ; 
Un souffle, un baiser de ma lèvre, 
Faisaient frissonner tout ton corps. 

Bast ! les regrets sont superflus. 
Rappelle-toi : quand vint l'aurore, 
Dans le bois nous étions encore. 
Mais l'amour ne s'y trouvait plus. 
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Du vin ! Je veux boire sans trêve 

Désormais ; 
Dans le vin, j'oublierai mon rêve 
A jamais ! 

L'amour n'a laissé que misère 
> En son nid ; 

Tout de mon cœur, moins mon plein verre, 
Est banni. 

J'aime à noyer dans une orgie 

Ma raison : 
C'est chose pleine de magie, 

La boisson ! 
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OUBLI. 

Si de pleurer, d'être morose. 

Je suis las, 
Je bois, et le noir devient rose 
Sous mes pas. 

C'est le seul bonheur qui me reste, 

Me griser ; 
U est moins doux, mais moins funeste 

Qu'un baiser. 

Le passé meurt avec l'ivresse, 

Tout entier, 
Je ne vois plus de ma maîtresse 
L'air altier. 

Lorsque j'ai bu, l'azur si tendre 

De ses yeux 
N'a plus le pouvoir de me rendre 

Amoureux. 

Je ne vois plus la forme pure 

De son corps. 
Ni de sa blonde chevelure 

Les trésors. 

Je laisse ce joyeux mensonge 

Me bercer : 
II est si bon de vivre en songe. 

Sans penser ; 

S'imaginer que l'on possèdç 
Ce qui fuit. 
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Vaincre l'ennui qui vous obsède 
Jour et nuit ! .1 

Je l'aimais tant I j'aurais pour éllç 

Tout donné ; 
Eli récompense, la cruelle 

M'a damné. 

Je l'aime encore, à la folie. 

Sans retour ; 
Vers un aulre amant elle oublie 

Mon amour. 

Oh ! viens à moi, dive bouteille l 

Ta liqueur 
Endormira l'ennui qui veille 

En mon cœur. 

Je me livre à toi, corps et âme, 

Mais je veux 
Étouffer cette ardente flamme, 

A nous deux. 

Pour oublier, il me faut vivre 

En buvant ; 
Je suis heureux quand je suis ivre 

Maintenant. 

Hélas ! peut-on si bas descendre, 

Et, toujours. 
Vouloir remuer sous la cendre 

ges amours j 



y Google 



OUBLI. 



Qu'importer Je boirai sans Ucve 

Désormais ; 
Que le TÎn dissipe mon rêve 

A jamais! 



'' "^W^ 
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REGRETS 



Gloire, bonheur, amour, mots creux et pleins de vent î 
Les beaux jours sont passés, divine poésie, 
Où je croyais encore, ô coupable hérésie ! 
A ton faux idéal que j'évoquais souvent. 



Sous les rayons dorés de ton soleil levant, 
Tu guidais de mon cœur la douce fantaisie. 
Lui versant à longs traits ta liqueur d'ambroisie, 
Cette^ boisson des dieux qui fait vivre en rêvant ! 



Je voyais l'existence, illusion déçue ! 
De joie et de plaisir tout enlière tissue, 
Sans dégoût, sans tristesse, à l'abri des autans ! 

1. 
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Mais la réalité, jetant bientôt le masque, 

M*a montré le bonheur comme un être fantasque, 

Et la gloire et Tamour comme deux charlatans. 
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Ce palais dans lequel on me tient enfermé, 

Comme un bel oiseau rare, au plumage estimé, 

M'opprime lourdement sous son manteau de pierre, 

L'arbre résiste mieux aux étreintes du lierre. 

Est-ce ma faute, à moi, si je hais la grandeur, 

Si je veux avant tout laisser libre mon cœur? 

Pour vivre indépendant, volontiers j'abandonne 

Mes titres au pouvoir, le sceptre, la couronne. 

Que vient-on me parler d'alliance du sang, 

De race à soutenir, de qualité, de rang I 

D'un roi naître le fils, est-ce donc naître esclave ? 

Le volcan bout et laisse au loin couler sa lave ; 

Moi, je subis le joug, et, pour m'en affranchir,' 

La force m'est ravie, il me faut obéir. 

€ Vous devez à l'État sacrifier les charmes 

Des plaisirs de votre âge; un prince joue aux armes, 

Me répète mon père; ayez la fermeté 

De ne pas fuir la lutte avant d'avoir lutté* » 
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13 FILS DE ROL 

Rien ne semble impossible à celui qui commande ; 
Il croît tout obrenir parce qu'il le demande. 
On peut vaincre le corps, iabattre, le plier, 
Mais rame reste rive et ne sait oublier. 



C'était un soir, à Thcnre où le soleil se cache, 

Et forme à l'horizon comme une large tache. 

Loin de ces courtisans, parasites de cour. 

Qui passent à flatter tous les instants du jour. 

Je m'étais enfui, seul, — bourreau de l'étiquette, — 

J'éprouvais le besoin de reposer ma tète. 

La salle qui reçoit mes plaintes, mes secrets. 

Est sombre tout d'abord, — je l'ai choisie exprès; — 

Son ameublement simple et de stjie sévère 

En fait un lieu que j'aime, un lieu plein de mystère. 

Par Tunique ouverture, aux losanges de plomb, 

D'où lui vient la clarté, l'idéal, ce sans nom, 

Ce rêve inachevé, cette forme indécise, 

Aux contours nuageux, à la fraîcheur exquise. 

M'est apparu souvent. J'étais là, presque heureux, 

— J'en ai peu l'habitude, — et je fermais les yeux. 

Ne pensant plus à rien, oubliant que le monde 

Est une lourde charge, une haine profonde, 

Lorsque sur le chemin qui borde les fossés, 

Remparts creux du château, des accents courroucés. 

Puis des cris et des pleurs, quelque chose qu'on lance 

Et qui frappe en tombant, troublèrent le silence. 

J'écoutai. Des sanglots parvinrent jusqu'à moi. 

L'air sifflait sous les coups. Inquiet, pris d'émoi, 

Vers la pièce voisine où le regard embrasse 

L'horizon tout entier,, du haut de la terrasse, 
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Je dirigeai mes pas. O le triste tableau 

Que ne rendra jamais le plus savant pinceau! 

Un homme ivre qui jure et menace, le lâche ! 

Une enfant qui l'implore : « Abrégez votre tâche, 

Mon père ; achevez-moi; mes forces sont à bout, 

Ne craignez rien, allez, je supporterai tout ; 

j*ai hâte d*en finir ; je vous brave, j'affronte 

Votre colère. Hélas ! je n'ai plus peur, j'ai honte ! 

Vos propos méprisants, je ne les entends plus; 

Il est trop tard, mon cœur les jette superflus. 

Pour vous débaucher mieux, vous avez cru prétendre 

Que je consentirais, sur un mot, à me vendre; 

L'argent de mon travail ne vous suffisait pas. 

Vous m'avez conseillé de descendre plus bas; 

Je n'ai pas obéi; j'ai préféré la lutte. 

Je suis votre victime et j'évite la chute! > 

Elle avait dit. Le père, inconscient, brutal, 

Sans pitié, sur sa fille allait lever fatal 

Le bâton qu'il tenait. Le drame était d'avance 

Facile à dénouer, et, déjà, par prudence, 

J'avais, aux gens de garde, ordonné de saisir 

La brebis et le loup. Je voulais à loisir 

Interroger les deux. Il était temps. D'un geste. 

Je mis tin à la scène avant le coup funeste. 

Quiconque est pris de vin est sourd à la raison, 

L'ivresse et la folie ont le même blason. 

L'homme fut entraîné; la fillette étourdie 

Paraissait croire encore à quelque trame ourdie, 

A quelque lâcheté dont elle était l'enjeu. 

Conduite près de moi, pour la remettre un peu, 

Je feignis de vouloir poursuivre la lecture 

D'un livre que j'avais ouvert à l'aventure. 
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J'étais plus à mon aise et je la gênais moins ; 
Le naturel ne veut pas avoir de témoins. 
A force de fixer cette étrange inconnue 
Qui, jouet du destin, sur ma route est venue, 
Sa fierté m'interdit, et, tout embarrassé, 
Je détournais les yeux de cet ange blessé. 
J'ai toujours devant moi ce visage d'ivoire 
Qu'encadrait doucement sa chevelure noire ; 
Je n'osais pas parler, je la sentais souflïir. 
Elle qui tout à l'heure avait voulu mourir! 
Mais je m'encourageai, la voyant aussi belle ; 
L'oiseau peut-il voler, s'il n'ouvre pas son aile ? 

< Comment vous nommez -vous? 

— Hélène, Monseigneur 

— Votre âge ? 

— Dix-huit ans. 

— Dix-huit ans ! Le malheur 
A-t-il sévi sur vous, même dès votre enfance ? 

— D'un moment de plaisir je n'ai pas souvenance ; 
Le soleil n'a jamais percé mon ciel obscur. 

— Mais d'où vient, dites-moi, que votre cœur si pur 
N'a pas depuis longtemps quitté ce misérable? 

— J'espérais le gagner dans un jour favorable ; 
Ma mère a succombé me laissant ce fardeau. 
Notre famille est noble et notre nom est beau ; 
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Nous avons été grands, nous avons été riches, 
Nous avions des châteaux aux superbes corniches ; 
Il ne nous reste rien, notre nom est souillé. 
Mon père en quelque tfemps avait tout gaspillé : 
Et cela, sans regret, sans un soupir de l'âme, 
Il n'a pas su pleurer quand est morte sa femme i 
Honnête il me condamne, et vous avez surpris 
Le marché qu'il m'impose et quel en est le prix î 

— Et que pensez- vous faire ? 

— Aujourd'hui, que m'importe? 
Lorsque j'aurai franchi le seuil de votre porte, 
J'irai sans savoir où ; le vent me guidera. 

— Demeurez au château, personne ne saura... 

— Non, non, je veux partir; la liberté me reste. 
Je la préfère à tout, devant Dieu je l'atteste ! 
Troquer mon dernier bien I vendre ma liberté ! 
Oh! j'aime mieux cent fois garder ma pauvreté ! » 

Rien ne put la convaincre. Elle fuit le soir môme, 
Malgré mon cœur, tout bas, qui lui disait : « Je t'aime! » 
Libre! Elle avait raison. Toute la vie est là. 
L'honneur, la liberté, que chercher au delà ? 
douce vision ! ô ma belle inconnue, 
Qui glissas sous mes yeux comme glisse la nue. 
Je ne te verrai plus, mais je n'oublierai pas 
L'empreinte de bonheur que laissèrent tes pas ! 

L'Etat a commandé. Demain je me marie. 
J'épouee uae princesse, et mon âme» nourrid 
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Par un feu dévorant, se livre sans amour. 
Je m'enchaîne bien mieux par ordre de la cour. 
Et vous, ma fiancée, aux ailes encor blanches, 
Vous que l'on sacrifie à l'union des branches, 
Ne redoutez-vous pas le poids de notre anneau. 
Quand, assis, face à face, au chevet d'un berceau, 
Nous y verrons dormir, innocente victime. 
Un rejeton royal sur le bord de l'abîme > 
Il ne sera plus temps : naître le fils d'un roi, 
C'est subir du destin la plus cruelle loi. 
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APRES LA PLUIE 



TRIOLETS 



A Edmond Brazier. 



Il avait plu toute la nuit, 
La routé était impraticable. 
Les eaux s'écoulaient avec bruit, 
Il avait plu toute la nuit. 
A moins de faire un long circuit, 
Le mal semblait irréparable. 
Il avait plu toute la nuit, 
La route était impraticable. 

Jeanne et moi, nous voulions aller 
A la fête, au prochain village. 
Malgré Teau qu'on voyait couler, 
Jeanne et moi, nous voulions aller. 
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Comme Toiseau prêt à voler 
Et que ne retient pas l'orage, 
Jeanne et moi, nous voulions aller 
A la fête, au prochain village. 



« Qu'importe? dit-elle, partons! 
Un coup de vent sèche la route. » 
Et retroussant ses blancs jupons : 

< Qu'importe? dit-elle, partons! » '. 
De gros nuages, en flocons. 

Du ciel assombrissaient la voûte. 
« Qu'importe? dit-elle, partons! 
Un coup de vent sèche la route. » 

Arrivés au bord du torrent, 
L'eau couvrait le pont d'une nappe. 
Nous hésitâmes un moment. 
Arrivés au bord du torrent. 

< Retournons, dit Jeanne, en pleurant. 
Puisque le plaisir nous échappe. » 
Arrivés au bord du torrent. 

L'eau couvrait le pont d'une nappe. 

Je la soulevai dans mes bras 
Quand je vis scintiller ses larmes. 
Honteuse et pleine d'embarras, 
Je la soulevai dans mes bras. 

< C'est ainsi que tu passeras, » 

Lui dis-je, enveloppant ses charmes. 
Je la soulevai dans mes bras 
Quand je vis scintiller ces larines» 
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Un doux baiser, cher souvenir ! 
Fut, au port, le prix de ma peine. 
Je n'espérais pas pour finir 
Un doux baiser, cher souvenir! 
Et je pensais : « Pour revenir, 
Ce soir, j'aurai la même aubaine. » 
Un doux baiser, cher souvenir! 
Fut, au port, le prix de ma peine. 

Mais, le soir, il ne pleuvait plus, 
Le vent avait séché la route. 
Mes bras étaient bien résolus, 
Mais, le soir, il ne pleuvait plus. 
La nuit, aux pouvoirs absolus. 
Du ciel avait noirci la voûte. 
Mais, le soir, il ne pleuvait plus. 
Le vent avait séché la route. 




yGoogk 



Digitized by VjOOQ IC 



JALOUSE 
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C'est l'heure où le Sultan visite son sérail 
Pour y choisir, parmi les lèvres de corail 
Dont il est composé, celles qui, sur sa bouche, 
Pendant toute la nuit, partageront sa couche. 
Ainsi que les soldats, en bataille rangés, 
Attendent, Tarme au poing. Tordre des messagers 
Pour courir à Thonneur; ainsi, debout, en ligne. 
Ne sachant pas qu'il est des feuilles à la vigne, 
Le troupeau favori de ce maître royal 
Espère, palpitant, le bienheureux signal. 
A qui le tour ce soir? Sur quelles formes rondes 
Vautrera-t-il enfin ses amours vagabondes? 
Son regard, presque mort, semble ne pas bien voir 
Et, coutumier du fait, ne laisse rien prévoir. 
Il s'étend, impassible, au milieu de ces femmes 
Qui voudraient de ses yeux faire jaillir des flammes, 
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Et fume, nonchalant, son chibouque massif. 
Aussitôt, les houris, dans un élan lascif, 
L'entourent de leurs corps, modèles de sculpture, 
Cherchant à raviver l'apathique nature 
De ce pacha blasé que les veines d'un sein, 
A la pointe vermeille, et qui frôle à dessein 
Son visage cuivré, ne sait pas mettre en joie. 
Ni le contact des chairs, ni les baisers de soie, 
Ne peuvent parvenir, malgré tout leur moelleux, 
A jeter un éclair sur ce front nébuleux. 
On sent que les plaisirs, pour lui, sont habitude 
Et que la volupté joue en vain son prélude. 



Sur un coussin, à terre, isolée, à l'écart, 

Seule, une jeune femme évite toute part 

A ce jeu qui la froisse et de dépit la ronge. 

Son grand œil noir se perd dans le vague du songe. 

Mahomet dut penser à celle que je dis. 

Quand il. fit le tableau de son gai paradis. 

Quels appas! Quels contours! La grâce de sa pose, 

Au marbre sans défaut, joint encor quelque chose. 

Un bras soutient sa tête au-dessus du divan 

Et l'autre, par hasard ^ tombe juste devant 

Sa défunte pudeur que ses jambes croisées 

Laissent à découvert. — D'espoir se sont grisées 

Ses lèvres bien longtemps; mais, hélas! aujourd'hui 

Que trois luiies déjà vers l'Occident ont fui. 

Depuis que le harem à ses lois Va soumise, 

Sans que jamais encor le Sultan l'ait admise 

A lever lé mouchoir, elle suit le destin. 

Elle avait cru d'abord, ambitieux lutin, 
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Qu'elle serait bientôt la sultane chérie ; 
A ce rêve déçu la jalouse furie 
Succéda, certain soir, et Tamour s'en mêla. 
Rien n'a servi ses plans, Tesclave est toujours là. 
Désormais, impuissante, elle nourrit la haine 
Que son cœur trop petit peut contenir à peine ; 
Indifférente à tout, vivant de sa douleur, 
Elle ne cherche plus à vaincre le malheur. 



Enfin, Sa Majesté se lève plus gaillarde ; 

Elle daigne sourire et, pour choisir, regarde. 

La rivale est élue et, fière de son sort, 

Prouve que le bon droit est le droit du plus fort. 

A ce nouvel assaut, la fille délaissée 

Menace de ses mains l'homme qui Ta blessée 

Et le prenant en face : < Oh! comme je te hais! » 

Puis des pleurs abondants mouillent ses yeux de jais. 

Le sultan se retourne et, sans s'émouvoir, jette 

Cet ordre rigoureux : 

« Qu'on lui tranche la tête ! » 



^^^ 
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LE PRINTEMPS 



LES LILAS 



€ Voici Taurore prin tanière, 
Les lilas vont bientôt fleurir : 
Les verrai-je avant de mourir, 
Encore une fois... la dernière? 



A vos pieds, humble jardinière, 
Mon âme ira vous les offrir, 
Seigneur, si vous laissez souffrir 
Jusquerlà votre prisonnière. 



C'est un sursis de quelques jours; 
Mes yeux se ferment déjà lourds, 
Je suis mortçllçmçQt atteinte ! ? 
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" Le lilas a pris sa couleur 
Et la malade s'est éteinte 
A leclosion de la fleur. 
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L'ETE 



L ORAGE 



L'oiseau fait toucher terre à son aile intrépide; 
La rivière bouillonne et le saule frémit ; 
Les^nuages cuivrés, dans le ciel qui blêmit, 
Donnent à leur allure un élan plus rapide. 



Au bois, le chêne tremble et la source limpide 
Emporte sur ses eaux les feuilles qu'il vomit. 
Les blés courbent la tète et la plaine gémit 
De voir ses épis mûrs que la grêle lapide. 



Deux enfants, frère et sœur, par Torage surpris, 
Cheminent tout heureux et semblent comme épris 
Des reflets dont Téclair illumine la route. 
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Malgré le vent, la pluie, ils ne s'arrêtent pas... 
Cet âge ne connaît ni la peur ni le doute, 
Sûr d'arriver quand même avec se^ petits pas. 
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DÉSILLUSION 



Longtemps, longtemps, j'ai désiré l'automne. 
L'épais rideau du feuillage d'été, 
Tout sémillant de la fleur qui boutonne, 
De mon bonheur me tenait écarté. 



Lorsque j'y pense, encore je m'étonne, 
Comment mon cœur ne s'est pas plus hâic, 
Pour éclaircir ce tableau monotone. 
D'en effeuiller la prodigue beauté. 



L'arbre a vieilli sous les flocons de neige. 
Le vent essaye un langoureux arpège 
Dans ses rameaux par le froid mis à^nu; 
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DESILLUSION. 



Le jour s'est fait à travers le feuillage, 
Et j'ai vu fuir ma maîtresse volage : 
Hélas! pourquoi Tautomme est-il venu? 



-NJL( 
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L'HIVER 



AU COIN DU FEU 



L'hiver, au coin du feu, je me plais à revoir, 
Dans le bois qui pétille et lance Tétincelle, 
Des temps qui ne sont plus la meilleure parcelle... 
Avec le souvenir je vis mieux sans espoir. 



Au foyer toujours seul, j'aime, quand vient le soir. 
N'ayant pour m'éclairer d'autre flamme que celle 
Des longs sarments rougis, chercher au milieu d'elle 
Quelques reflets connus, comme dans un miroir. 



Le plus souvent, ma mère apporte, doux fantôme ! 
Pour calmer mes ennuis, l'inépuisable baume 
De son affection survivant au trépas. 
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Parfois, ma fiancée à moi se montre pâle, 
Et murmure des mots que je ne saisis pas... 
Bientôt le jour paraît, et tout fuit dans un râle. 
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La mer ! Vive la mer ! L'Océan tout joyeux 

Des rendez-vous qu'il donne, 
Et fier d'être admiré par tant de jolis yeux, 

S'attife et se pomponne. 
Oubliant sa colère, il devient séducteur, 

Il parfume sa brise. 
Étudie avec soin les tons de sa couleur, 

Et d'écume se frise. 



La plage, hier déserte, est un monde aujourd'hui; 

La terre s'y rencontre. 
On dirait que, pour tous, quand le ciel d'Août a lui, 

C'est là seul qu'il se montre. 
Qui n'a pas conservé pour l'époque des eaux 

Quelque malaise antique? 
Comment se porter bietl, quand les jours soiit si beaux, 

Sur la rive atlantique? 
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Ne sachant que prescrire à son noble client, 

Malade imaginaire, 
Esculape, ravi, conseille habilement 

Ce repos salutaire : 
ce C'est la cure certaine au bout de la saison ; 

La science le prouve. 
Le doute ne saurait défier la raison 

Où la santé se trouve. » 

Jamais à Cupidon plus facile moyen 

De s'ébattre à son aise, 
Et de mieux violer le code mitoyen 

Que là, sur la falaise ! 
Quel prétexte meilleur pour fuir l'autorité 

D'un mari trop despote ? 
Si jaloux qu'il puisse être, il met en liberté 

L'infidèle linotte. 

La nuit, au bord des flots, le cœur bondit plus fort 

Sous Tœil rouge du phare. 
Dont le reflet grandit l'ombre des mâts du port. 

Et semble crier gare. 
L*âme appartient sans peine aux filets de l'amour 

Dans ce décor magique ; 
Un mot la fait rêver, et l'espace d'un jour 

La transforme sceptique. 

La femme, inconséquente et pleine de fierté, 

Aime qu'on la courtise ; 
Elle écoute un serment qui flatte sa beauté 

Et sur l'heure pactise. 
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La mer est favorable aux baisers, aux soupirs ; 

L'onde reste muette, 
Et garde dans son sein les tendres souvenirs 

Que la plage lui jette. 

Toute joie avec elle apporte ses regrets. 

Et la saison s'avance ; 
L'inflexible destin ne veut dans ses décrets 

Aucune dissidence. 
Il faut se séparer : les adieux ont sonné. 

Août finit sa carrière. 
Il ne reste plus rien que son honneur fané 

A la femme adultère. 
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A L'HOPITAL 



A Henri Bonne. 



Pauvre fille, aux yeux caves, 

Qui baves 
L'écume de la mort, 

Le sort 
Met déjà sur ta lèvre 

Eti fièvre 
Le délire, un chaos 

De mots* 

Hier, belle, adorée, 

Parée, 
Ils s'estimaient heurellx 

Tous ceux 
Qui pouvaient se permettre 

De mettre 
tin pied dans ton boudoir, 

Le soir* 
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Pour atteindre ta couche, 

Leur bouche 
Faisait mille serments 

Charmants ; 
Pour une heure d'envie, 

Leur vie 
N'eût pas payé trop cher 

Ta chair. 

Dans ta coquette alcôve. 

Fond mauve. 
Où toutes les couleurs 

Des fleurs 
Rendaient plus palpitante 

L'attente 
De tant de rendez-vous 

Si doux; 

Tu croyais, dans le vice 

Novice, 
Qu'ils chérissaient ta loi 

Pour toi. 
Et qu'en disant /e faime, 

Ce thème 
Était aussi nouveau 

Que beau. 

Désillusionnée, 

Fanée, 
N'ayant pas, au printemps. 

Vingt ans. 
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Tu vois déjà, livide, 

Le vide 
T'entourer de sillons 

Profonds. 

Ces hommes aux paroles 

Frivoles, 
Sachant, par un soupir. 

Tenir 
Entre leurs mains une âme 

De femme, 
Se disaient tes amis 

Soumis. 

Ils auraient, pour te plaire. 

Pu faire 
Ce qu'ils n'ont jamais fait, 

Qui sait? 
Tu servais de parade. 

D'aubade, 
A ces rois de Tamour 

D'un jour. 

Dès que la maladie. 

Hardie, 
Vint jeter sur ton seuil 

Le deuil. 
Ces passions ardentes, 

Prudentes, 
Ont apaisé' sous peu 

Leur feu. 
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Aujourd'hui, toi, si bonne. 

Personne 
Ne plaint à Thôpital 

Ton mal. 
Tu souffres, délaissée, 

Placée 
Au nombre des païens, 

Des chiens. 

Et, devant Tinjustice 

Qui tisse 
D'aussi cruels chagrins, 

Tu crains . 
Encor de voir la vie 

Ravie 
A ton corps opprimé, 

Blâmé? 

La coupe était petite; 

Trop vite 
En a bu la liqueur 

Ton cœur. 
Est-il rien là qui frime 

Le crime ? 
N'est-on plus maître et roi 

Chez soi? 

C'est Theure du naufrage, 

Courage ! 
Laisse aller au trépas 

Tes pas; 
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Quitte la boule ronde 

Du monde 
Avec l'azur des deux 

Aux yeux ! 



Ton visage est plus pâle. 

Du râle 
Le pénible hoquet 

Se tait. 
Tu vas rentrer en terre, 

Mystère ! 
Ton âme est près de Dieu, 

Adieu ! 
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L'ESCLAVE 



A Charles Jacquinot, 



LE MAITRE. 

Adieu! ma belle esclave, il me faut te quitter. 
Ces flots, que tu chéris, ce soir vont m'emportcr. 
Je te fais libre avant, je te rends à toi-même; 
Regagne ta tribu, là peut-être Ton t'aime; 
Que ce bracelet d'or te soit un souvenir 
De ton maître qui part pour ne plus revenir. 

L ESCLAVE. 

Pourquoi m'abandonner sur cette terre ardente? 
Je n'avais pas douze ans quand je fus mise en vente, 
Et tu m'as achetée. Aujourd'hui, quatre fois. 
Depuis ce jour béni, se sont couverts de noix 
Les cocotiers de l'île et je croyais ma vie 
Faite pour te servir, je n'avais d'autre envie ; 
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Mais, loin de t'en douter, par un seul mot tu viens, 
Peu soucieux de moi, dénouer mes liens. 
Ton cœur indépendant n'éprouve aucune peine 
A. se débarrasser d'uns enfant qui le gêne. 
C'est pourtant sous tes yeux que Tesclave a grandi, 
Et que son front rêveur s'est levé moins hardi! 
Tu n'as pas su prévoir, dans ton indifférence. 
Que je pouvais t'aimer, que ma longue souffrance 
Était fille d'amour et non de liberté. 
Si je possède encor cette virginité. 
Que chez toi l'on achète au prix du mariage, 
C'est grâce à ton dédain qui la tient en servage ; 
Parce que je suis née au milieu du désert. 
Enchaînée à l'avance et que j'ai bien souffert, 
Mon corps n'a pas le droit de se sentir une âme : 
Esclave, me dit-on, jamais on ne dit femme. 
Malgré tout ce mépris, je supportais mes maux, 
Et je trouvais moins durs mes pénibles travaux : 
Tu vivais, là, toujours, et je te voyais vivre; 
Tu n'étais pas à moi, mais je pouvais te suivre. 

Les humbles ont parfois de ces égarements, 

Ils se meurent d'amour sans même avoir d'amants. 

Et puis, quand étendu sous une verte touffe, 
A l'heure où le soleil est si chaud qu'on étouffe, 
Tu me faisais un signe et qu'il fallait danser, 
— Alors que j'aurais eu besoin de reposer, — 
Je ressentais encore un plaisir, une joie. 
Je me disais : Enfin! il faudra qu'il me voie! 
Bientôt, tu sommeillais tant les cieux étaient lourds; 
Je ne m'arrêtais pas, non, je dansais toujours. 



y Google 



l'esclave. 47 

Un seul, un seul regard, bien bas, sur ma babouche, 
Comme légèreté, j'aurais bravé la mouche; 
Je n'obtenais, hélas ! qu'un regard de serpent 
Qui, flétrissant, brutal, m'éloignait en rampant. 
Si je te dis cela, ce n'est pas un reproche; 
Je suis à toi, commande et, soumise, j'approche. 
Partons, partons ensemble et, là-bas comme ici, 
Tu me mépriseras en me trahant ainsi. 
Je t'obéirai mieux, suis-je trop exigeante? 
Le timbre de ma voix te charme quand je chante, 
Tu me l'as dit souvent : eh bien! je chanterai 
Les airs de ton pays, bientôt je les saurai. 
Si tu veux, au contraire, un jour de rêverie, 
Sous le ciel gris de France, évoquer ma patrie, 
Ma plus chaude berceuse aura le don puissant 
De te montrer la rive au palmier florissant. 

LE MAITRE. 

En dépit de la flèche aiguë et meurtrière 
Qui te frappe ; en dépit de ta folle prière, 
Je quitterai sans toi ce soleil éclatant ; 
Rien ne peut me toucher, ma fiancée attend. 

l'esclave.^ 

Mais ne serai-je pas une esclave fidèle. 
Veillant à ses côtés, jour et nuit auprès d'elle? 
Mon amour englouti dans le fond de mon cœur 
Ne se trahira pas ; il verra ton bonheur 
Et restera muet. — Sur la sainte mosquée 
Je le jure/ Qu'Allah me laisse au front.marquée 
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Si ma bouche a menti! — Partons, emmène-moi, 
Ou bien dans la forêt, sans crainte, sans effroi, 
Joyeuse de mourir, je vais donner ma tête, 
Pour être dévorée, à la fauve qui guette ! 

LE MAITRE. 

Non, non, ma belle esclave, il me faut te quitter. 
Ces flots, que tu chéris, seul doivent m'emporter. 
Je te fais libre avant, je te rends à toi-même; 
Regagne ta tribu, là peut-être Ton t'aime; 
Garde ce bracelet, unique souvenir, 
De ton maître qui part pour ne plus revenir. 



-*«^4€^^S*8^ 



yGoogk 



POUR LES PAUVRES 



Laissons-Ià les partis ! Trêve à la politique ! 
L'hiver est rigoureux et nos pauvres ont faim. 
La charité se trouve à la même boutique, 
L'obole est sans couleur pour acheter du pain. 

Allez-vous demander à l'homme qui grelotte 

Sous de légers haillons, s'il pense comme vous? 

Si le ciel a coiffé sa neigeuse calotte, 

Ne faisons qu'un seul bras pour mieux parer ses coups. 

L'aumône ne doit pas avoir de préférence 
Pour verser entre tous l'argent de ses goussets; 
Hier elle envoyait son trop-plein hors de France, 
Qu'elle vienne aujourd'hui secourir des Français! 

Pour être misérable, il n'est pas nécessaire 
De suivre les passants, d'encombrer le chemin; 
La pauvreté plus-grande, et toujours plus sincère, 
Est celle qui se cache et ne tend pas la main. 
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Il faut la découvrir du grenier à la cave, 
Dans un taudis humide ou bien haut sous les toits. 
Presque nue et sans feu, l'œil déjà terne et cave, 
L'âme prête à partir, la mort au bout des doigts. 

C'est surtout en donnant qu'on bannit la rancune. 
Bleus et blancs n'ont-ils pas tous également froid? 
Donnons sans parti pris, la charité n'est qu'une 
Et tous, bons et méchants, à ses faveurs ont droit. 



1879 
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LE CIMETIERE ABANDONNE 



A Gabriel Robert, 

J'aime ce lieu désert où les pleurs sont taris, 
Où la nature seule a le droit de conquête. 
Où gisent sur le sol des ossements pourris, 
Où l'homme ne vient plus dire à Dieu sa requête. 

Là, le mort oublié repose loin du bruit, 
Sans que jamais personne ose fouler sa terre; 
Le vagabond a peur s'il y passe la nuit, 
Le jour n'amène pas un nouveau locataire. 

Le soleil est banni de ce jardin sacré; 
L'oiseau hâte son vol quand il voit ces vieux marbres 
Qui, pour tenir debout, comme un navire ancré, 
Ont besoin d'appuyer leur tête sur les arbres. 

Le hibou reste là Tunique compagnon 

Des squelettes usés de celte solitude; 

Son cri semble appeler chaque mort par son nom, 

Tant de vivre avec eux il a pris l'habitude. 
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L'herbe pousse partout; la pierre disparaît 

Sous mille petits brins; les croix en sont couvertes; 

L'épitaphe verdit et le lierre indiscret 

Entre comme chez lui dans les fosses ouvertes. 

Le cyprès et le saule, ainsi que deux amis, 
Enlacent leur feuillage et, mariant leur ombre, 
Jettent sur le sommeil des pauvres endormis 
Un voile épais qui rend leur lit encor plus sombre. 

Autrement, rien ne bouge, et, dans cette oasis. 
Où règne le silence, où la justice est vraie, 
Sont couchés côte à côte, au même taux moisis. 
Les bons et les méchants, le blé mûr et l'ivraie. 

Cercueils faits de tous bois, capitonnés ou nus. 
Tombeaux avec des fleurs, orgueilleux mausolées, 
Ont conduit au pays des mondes inconnus. 
Par le même chemin, ces âmes envolées. 

Cette égalité-là grrndit avec le temps. 

Qu'on vende le terrain ! Des campagnards avides 

Achèteront en bloc ces tristes habitants, 

Et ne feront qu'un tas de tous leurs crânes vides. 

Alors, grâce au contact de ces débris humains. 
Sur ce sol qu'enrichit plus d'une race entière. 
Le travailleur profane, avilissant ses mains. 
Moissonnera bientôt dans le vieux cimetière. 
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MA VIEILLE VOISINE 



A Madeleine Ramtert. 

J*avais pour voisine, en mansarde, 
Une vieille' de nonante ans. 
Plus d'une chronique bavarde 
Avait parlé d'elle au bon temps. 

De chute en chute, la misère. 
Sur ce front comme un parchemin, 
Avait élargi son ulcère : 
Ma voisine tendait la main. 

Fière encore malgré son âge, 
Elle faisait quelques travaux, 
Et disait dans le voisinage : 
c J'avais voitures et chevaux. » 

Mais, à cet étage suprême, 
Oii sont peu fréquents les repas, 
Où chaque jour est un carême. 
Où le plus riche ne Test pas. 
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On se rend volontiers service. 
C'est un petit gouvernement 
Qui n'a dans sa forme qu'un vice, 
Grand cœur et mince émolument. 

Aussi, les aumônes, chez elle, 
Entraient sans qu'elle eût à bouger, 
Et souvent sa pauvre vaisselle 
Portait un délicat manger. 

* * 

Longtemps, près de ma vieille amie. 
J'ai vécu jeune, insouciant, 
Quand, au milieu de Taccalmie 
Que je subissais patient, 

Soudain, blasé de mes modèles, 
Et rêvant des palais ailleurs, 
Je fis comme les hirondelles 
Qui cherchent des climats meilleurs. 

En m'èloignant je fus sincère : 
« Je reviendrais la voir souvent... 
Changer parfois est nécessaire. 
Et... je l'aiderais comme avant. » 

Un sourire, puis une larme. 
Dirent son incrédulité. 
Loin de guérir, j'enfonçais l'arme 
Qui blesse à mort la pauvreté. 
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Descendu de ce haut calvaire, 
Je ne sus pas y remonter. 
Le souvenir est comme un verre, 
Il ne faut pas le transporter. 

Un jour, ô peine vengeresse ! 
Honteux enfin, je résolus 
D aller excuser ma paresse... 
Mais ma voisine n'était plus. 

Entre deux planches, mal couchée, 
Depuis la veille, au champ des morts, 
Elle dormait triste et fâchée 
D'avoir connu mes derniers torts. 
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CONTRASTE 



A Léon Landré. 



Lorsque je la connus, la terre était glacée, 
Mais mon cœur était chv^ud, brûlante ma pensée. 

Elle était grande, énorme, et moi, maigre, petit; 
Elle mangeait beaucoup, j'avais peu d'appétit. 

Je rêvais le plaisir, près d'elle, sur sa couche... 
Le marbre répond mieux à la main qui le touche. 

Je Taimais comme on aime au tpmps des arbres verts; 
Elle me le rendait par le froid des hivers. 

Aussi, quand le destin lui retrancha la vie, 

Je n'eus jamais, jamais, de mourir moins envie. 
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ou JE SERAI 



PLAINTE DU PAUVRE 

Si Tan prochain, le jour des morts, 
Vous visitez le cimetière, 
Ne cherchez pas longtemps la pierre 
Qui cachera mon corps. 

Comme un lépreux, mis à l'écart, 
Comme le Judas des apôtres, 
Je serai couché loin des autres, 
A l'abri du regard. 

Si vous entendez prier bas, 
Si vous voyez couler des larmes, 
Malgré ce chagrin et ses charmeSj 
Ne vous arrêtez pas; 

Plus d'un artiste cisela, 
Sur le marbre, la noble image 
De quelque illustt'ô personnage. 
Ce n'est pas encor là. 
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Il est de moins heureux élus 
Dont les modestes mausolées 
Portent des phrases désolées, 
Ce n'est pas là non plus. 

Ne vous guidez pas sur les croix, 
N'épiez pas une couronne, 
Allez où ne viendra personne, 
Je serai là, je crois., 
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POUR UN BAISER 



RONDEAU 



Pour un baiser que j'osai prendre, 
Las que j'étais de trop attendre, 
Uamour a terni mon blason. 
Rose ma dit : « Hors de saison, 
Il faut savoir moins entreprendre. » 



€ — Ce que j'ai pris ne peut se rendre. 
Est-il besoin de vous l'apprendre? 
A-t-on jamais mis en prison 
Pour un baiser ? 



4 
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Si votre cœur était plus tendre, . 
Vous auriez tôt fait de comprendre 
Les charmes de mon oraison ; 
Car moi, mon âme et ma raison, 
Au diable je voudrais tout vendre 
Pour un baiser. » 
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L'AMOUR DU MOINE 



A Francisque Renel. 

I 

PLAINTE 

Pourquoi mon cœur s'est-il épris 
D'une beauté que rien ne touche ? 
Je Taimais, elle m'a tout pris 
Jusqu'au sourire sur la bouche. 

Dans une heure de désespoir, 
Du couvent j'ai franchi la porte ; 
Mais ma prière est sans pouvoir, 
Sur elle aussi l'Amour l'emporte. 

Je suis moine de mon plein gré, 
C'est payer chèrement ma faute, 
Si Dieu m'exauce, j'en mourrai. 
De Satan dussé-je être l'hôte I 



yGôogk 



64 l'amour du moine. 

J'ai changé mon riche palais 
Pour les murs nus d'une cellule, 
Mes armes pour des chapelets, 
Ma liberté pour la férule. 



Après le pourpoint de velours, 
Le froc attriste mon allure, 
La sandale rend mes pas lourds. 
Et j'ai coupé ma chevelure. 



Ma main qui commandait hier 
Se perd dans une large manche, 
Mon visage qui fut si fier. 
Sous un noir capuchon se penche. 



Et la femme qui m'a conduit 
A ces douloureux sacrifices. 
Se rit de moi qui,, chaque nuit. 
Sanglote pour elle aux offices. 



II 

COLÈRE 

Avant d'aimer j'étais heureux. 
Fidèle à mon indépendance, 
Et, des suites d'une imprudence. 
Je meurs amoureux. 
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Qui que tu sois, être inconnu, 
O toi qu'à tout hasard j'invoque, 
Montre-moi celle que j'évoque, 
L'instant est venu. 

Que je lui donne un seul baiser, 
Que je la brûle de ma fièvre, 
Et qu'à cette place où ma lèvre 
Viendra se poser, 

Je laisse une marque d'amour. 
Ineffaçable et bien profonde. 
Une trace que tout le monde 
Puisse suivre un jour! 

Que mon bras levé pour punir. 
Fasse plier ma froide idole. 
Et que mon âme enfin s'envole 
Avec son souvenir ! 
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SOUS BOIS 



Quand je me promène sous bois, 
Je cherche la plus sombre allée, 
Celle qui n*est jamais foulée, 
Celle où Ton n'entend pas de, voix. 



Difeu même ne se souvient pas 
Du petit coin que je préfère, 
Et, s'il avait à le refaire, 
11 serait bien dans rembarras. 



Les arbres poussent à leur gré, 
Tels que les plante la nature, 
Et les fleurs viennent sans bouture 
Dans ce paradis ignoré. 
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Le ruisseau court, timide et doux, 
Sur un tapis de mousse verte, 
Parfois il glisse, plus alerte. 
Sans jamais bondir en courroux. 



Il n'existe pas pour rêver 
D'endroit plus solitaire au monde ; 
Les morts n'ont pas la paix profonde 
Que moi, vivant, j'ai su trouver. 

Pour les hôtes de la forêt, 
C'est un trop éternel silence, 
Et l'oiseau, dans sa turbulence, 
Aime le bruit qui le distrait . 



Mais, ici-bas, tout doit finir : 
Un soir, ma chère solitude 
Perdit sa longue quiétude 
Et ses charmes à l'avenir. 



Une fillette, le sein nu, 
Dormait couchée au pied d'un arbre : 
Sa gorge, blanche comme un marbre. 
Laissait deviner l'inconnu. 



En s'éveillant, vers le ruisseau 
Elle courut mouiller et tordre 
Ses blondes tresses en désordre. 
Et s'envola comme un oiseau. 
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Je suis revenu bien souvent 
M'asseoir à cette même place ; 
Le ruisseau m'a servi de glace, 
Et je m'y suis vu comme avant. 

Découragé depuis ce jour, 
Je fuis les visions nouvelles; 
Au rêve j'ai coupé les ailes... 
A quoi bon rêver sans amour? 
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A LA FONTAINE 



FRAGMENT 



Par toi, charmeur irrésistible, 
Nos maux deviennent plus légers ; 
Tu rassembles l'incompatible, 
Et des loups tu fais des bergers. 
Tour à tour tu changes de trace 
Sans que le sujet t'embarrasse, 
Et ta plume suit dans les airs 
Le pigeon qui part en voyage. 
Ou creuse le profond sillage 
Du vaisseau qui franchit les mers. 

Les animaux de leur langage 
Ont dû te dire le secret. 
Et les mystères du bocage. 
Tu les as surpris, indiscret ! 
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Par quelles faveurs inconnues 
Es-tu monté jusques aux nues? 
L'arbre conversait avec toi, 
L'eau t'avait appris son murmure ; 
Tu fus Tamant de la nature 
Et ta maîtresse t'a fait roi. 

Si ta morale dans la fable 
Est toujours d'un naïf charmant, 
Ta muse grivoise est aimable 
Quand elle conte, par moment. 
On ne peut que rire avec elle 
Des cruautés de mainte belle, 
Et puis, tous ces maris trompés 
Montrent une âme si bonasse. 
Que Ton gravit ton gai Parnasse, 
Heureux de les sentir dupés. 

Tu sais aussi toucher la fibre 

Qui des yeux fait jaillir les pleurs. 

Lorsque sous tes doigts ton luth vibre. 

Chantre ému des humbles douleurs. 

Un passereau dans sa détresse 

Autant que Fouquet t'intéresse. 

Et, sans dire aux Nymphes de Vaux 

Sa misère en une élégie, 

Pour tracer son apologie. 

Tu trouves des accents nouveaux. 

Longtemps, ta jeunesse sommeille. 
Insouciante ; mais, un jour, 
La voix de Malherbe t'éveille : 
Te voilà poète à tontour ; , 
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Sur rheure, tu choisis tes maîtres 
Et saisis la clef de leurs mètres ; 
Rien ne t'échappe de leur art : 
Élégance, forme, harmonie, 
3e dévoilent à ton génie 
Qui sent son aile forte, et part. 

A la Cour on ne t'aimait guère, 
Et Louis ne t'y recevait pas ; 
Mais tu riais de cette guerre 
Dont tu méprisais les combats. 
Fidèle à ta reconnaissance, 
Ton esprit gardait son aisance 
Et sa gaîté pour des salons 
Où ta toilette négligée 
N'était pas aussi mal jugée. 
Même par de rouges talons. 
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CIGARETTE 



Quand je te roule entre mes doigts, 
Comme un bijou je te façonne; 
Ainsi je paye à ta personne 
Les doux moments que je lui dois. 



Du destin je subis les lois, 
Sans souci de l'heure qui sonne, 
Dès que ta fumée en couronne 
Monte, bleuâtre, vers les toits. 



Je ne hais pas la bonne table, 
Et souvent mon cœur charitable 
Dans les filets d'amour est pris ; 
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. CIGARETTE. 



Mais, entre nous, ma cigarette, 
Je le dis tout bas,... sois discrète 
J'aime mieux ton squelette gris. 
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QU'ELLE SE MARIE 



RONDEAU 



Qu'elle se marie et me laisse 
Avec son grand air qui me blesse ! 
N'ai-je pas été son amant ? 
Elle choisit mal le moment 
Pour me parler de sa noblesse. 



Ou par bêtise, ou par faiblesse. 
Un comte épouse la drôlesse. 
Elle est libre de tout serment, 
Qu'elle se marie î 
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Tant mieux cent fois si la souplesse 
En amour atteint la mollesse ! 
A l'entendre, on dirait vraiment 
Qu'elle a pour moi quelque tourment. 
Je ne la tiens pas à la laisse, 
Qu'elle se marie ! 
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MARTHE 



A Charles Bouret, 



I 



Sous le porche noirci d'une petite église 
Un pauvre, un mendiant, que le froid paralyse, 
Est venu s'abriter. Maigre et pâle de faim, 
Il porte les sillons de bien des jours sans pain; 
Ses yeux grands et voilés, ses lèvres presque blanches. 
Son nez tout aminci, les os perçant ses hanches, 
Indiquent aux regards les maux qu'il a souflFerts. 
Du clocher délabré s'élance dans les airs 
Un dernier tintement.- Cest l'heure de la messe 
Et le saint sacrifice est comme une kermesse 
Pour les gens du village. En habits de gala. 
Bourgeois et paysans vont, pour se montrer, là. 
Déjà l'orgue gémit, et ses notes plaintives 
A travers les vitraux arrivent plus chétives ; 
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La porte n'ouvre plus son battant de velours 

Qui fait, en se fermant, résonner longs et sourds 

Les échos de la nef. Seul, le mendiant compte 

Les sous qu'il a reçus. Au bruit d'un pas qui monte 

Les antiques degrés, — trois marches par le temps 

Disjointes à plaisir, boiteuses sous les ans, — 

Il relève la tète. Une femme élégante 

Retouche, avant d'entrer, sa toilette et se gante. 

L'office, à moitié dit, semble la presser peu, 

Ce n'est pas pour prier qu'elle vient dans ce lieu. 

Mais il faut bien subir les lois de la province. 

Sous peine qu'un pays tout entier vous évince. 

Cédant au préjugé, sans souci de l'endroit. 

Elle hante l'église et se donne le droit 

D'être jeune et jolie et de rendre jalouses 

Des marguilliers distraits les dévotes épouses. 

Elle va pénétrer dans la sainte maison 

Et suspendre le couis de plus d'une oraison. 

Lorsque le mendiant qu'elle n'a pas vu crie : 



« — Marthe ! Marthe ! » 



Mais Marthe, au lieu d'être attendrie 
Par cet appel brûlant qu'elle a jadis connu, 
Se tourne et d'un regard, froid comme un poignard nu, 
Glace ce fol amour. 



Tandis que l'homme pleure. 
Elle passe, insolente, et sa robe l'effleure. 
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II 



Le jour n'est pas encor si loin 
Où Marthe vivait au village, 
Entre les bètes et le foin, 
Du malin au soir à l'ouvrage. 

Alors, belle, mais sans fierté, 
Simple et naïve paysanne, 
Elle ignorait que la beauté 
Fait trop souvent la courtisane. 

C'est ainsi qu'il la vit un jour, 
Coupant rherbe dans la prairie 
Et, galant, lui parla d'amour 
Au milieu de l'herbe fleurie : 

« Des yeux tendres comme les tiens 
Ne restent pas à la campagne. 
Tu seras riche avec moi, viens. 
Quitte les champs, sois ma compagne. 

Le marché fut bientôt conclu, 
— La richesse suffit pour plaire, — 
Et Marthe, d'un air résolu, 
En accepta tout le salaire. 

Parfois la victoire au vainqueur 
Coûte plus cher que la défaite ; 
Or, Marthe n'avait pas de cœur 
Et Targent était son prophète. 
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Quand son caprice eut ruiné 

Ce fou qui Tadore quand même, 

Elle lui dit, ange indigné: 

« Pour récolter, il faut qu'on sème. » 

Et repoussant d'un pied nerveux 
Le suppliant qui l'importune, 
Elle a parfumé ses cheveux 
Pour tenter une autre fortune 



III 

La messe va finir. Un monsieur grisonnant 
Saute de son coupé, léger et frissonnant. 
Les plus pressés, déjà, sortent en petit nombre. 
Comme des évadés, dissimulant leur ombre, 
Et le grave bedeau, sur sa canne appuyé, 
Bâille discrètement comme un homme ennuyé. 
Mais les chants ont cessé : la grande porte s'ouvre ; 
Un immense frou-frou se communique et couvre 
Les derniers mots du prêtre. On hâte le départ, 
Quand le prône est si long, on déjeune si tard ! 
Marthe vient à son tour. Deux cœurs battent pour elle. 
Le mendiant s'approche et doucement l'appelle. 

Elle répond, tout sec, le fixant dans les yeux : 
« Je n'ai pas de monnaie, > 

et prend le bras du vieux. 
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Tous les soirs, par un joueur d*orgue, 

Je suis bercé 
D'un air si triste, qu'à la Morgue 
Il ne serait pas déplacé. 



C'est à l'heure du crépuscule 
Qu'il vient toujours ; 
Jusqu'à ce moment il recule 
Mon supplice de tous les jours. 



Quel est l'auteur mélancolique 

De ce lambeau ?- 
Pour écrire cette musique. 
Sortait-il exprès du tombeau ? 
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La mort, pour égayer les ombres 

De ses captifs, 
Trouverait des notes moins sombres 
Et de plus gracieux motifs. 

Les chants mystiques de l'Église 

Ont plus d'entrain, 
Et le chantre qui vocalise 
Donne de la vie au lutrin. 

Comme un cerf dont on suit la piste 

Au fond des bois, 
Je suis chassé par cet air triste... 
Werther se fût tué deux fois. 

Ou rhomme porte un double masque. 

Ou je suis fou; 
Au joueur d'orgue, c'est fantasque, 
Je donne tous, les soirs un sou. 

• Lui que je voudrais voir au diable. 
Je le retiens; 
Le fait est à peine croyable, 
Je le maudis et lui dis : c Viens ! > 

Je rentre à l'heure pour l'entendre, 

Moi qui jamais 
Exactement ne pus me rendre 
Au rendcz-v us, lorsque j'aimais. 
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Cest comme une pente où je glisse 

Fatalement, 
Déjà de l'éternel supplice 
Serait-ce le commencement ? 

Qu'on me jette profond en terre 

Quand je mourrai, 
Sinon, dans mon trou solitaire, 
Cet orgue encor je l'entendrai. 
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HISTOIRE MODERNE 



Un soir d'hiver, après la classe, 
Le maître d'école, un bon vieux, 
Dit à sa femme : t Je me lasse. 
Le travail aflFaiblit mes yeux. 



La grammaire et Tarithmétique 
Se confondent dans mon cerveau ; 
Je brouille tout, l'histoire antiique. 
Le monde ancien et le nouveau. 



Je tremble et parfois je bégaye 
En dépit de ma volonté ; 
La classe à mes dépens s*égaye. 
Et rit de mon infirmité. 



yGoogk 



88 HISTOIRE MODERNE. 

J!ai des cheveux blancs et débrides, 
Je vois mal et n'entends pas mieux ; 
Mes leçons deviennent arides, 
Je le sens bien, je suis Irop vieux. 



Comment oser encore instruire, 
Quand ma mémoire est à l'envers 
M'est-il possible de conduire, 
Puisque je marche de travers ? > 



La femme, jusque-là muette. 
Se lève et soupirant très fort : 
« Ne pense pas que je rejette 
Ton projet, non, tu n'as pas tort. 



Mais songe qu'il faut une année 
A Jacques pour finir son droit; 
L'année est vite terminée, 
L'arrêter serait maladroit. 



Toute sa carrière est perdue 
Si tu ne lui tends pas la main ; 
Pour une tâche plus ardue, 
Ne le laissons pas en chemin. 



€ Ainsi soit-il ! » dit le brave homme, 
Et, sans ajouter un seul mot, 
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Il se plongea dans un doux somme, 
Calme et béat comme un marmot. 



II 



Pendant que ces deux nobles âmes 
Plaçaient Tangoisse à leur chevet, 
Le fils, assis entre deux femmes. 
Dans un café, leur écrivait : 



c La vie ici n'est plus possible 
Avec le peu d'argent que j'ai ; 
Paris est une vaste cible. 
Depuis vous, il est bien changé. 



Deux cents francs, dans l'immense ville. 
Ne paient pas les premiers besoins ; 
Je n'en veux ni cinq cents, ni mille, 
Je serais heureux avec moins ; 



Mais envoyez-moi quelque chose. 
Votre billet le plus petit ; 
C'est — comment vous dire? je n'ose — 
Pour manger à mon appétit. » 
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Souvent une œuvre de génie 
N'obtient pas autant de bravos 
Que Jacques, sa lettre finie, 
Obtint d'éloges pour ce faux. 



Le lendemain, pleins de tendresses, 
Les bons vieux trouvèrent encor, 
Pour les donner à des maîtresses. 
Dans un tiroir quelques louis d'or. 
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INDÉPENDANCE 



A M. Victor Billaud. 



Pourquoi le ciel ne m'a-t-il pas fait naître 

Fils de bohémiens? 
J'aurais vécu bien plus heureux peut-être, 

Libre au milieu des miens. 



Pas d'endroit fixe où la tète repose, 

Être partout chez soi, 
Marcher sans but et s'arrêter sans cause, 

Sans patrie et sans loi; 



Dormir l'hiver dans le creux d'un gros arbre, 
Ou, quand les jours sont chauds. 

Chercher le frais sur les tombes de marbre, 
Ces éternels cachots ; 
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Boire au ruisseau, manger là, sur la route, 

Dès qu'on a soif et faim ; 
Puis le soleil, puis Toiseau qu'on écoute, 

Tout en mangeant son pain ; 

Planter sous bois les piquets de sa tente, 

En guise de palais. 
Et vivre exempt de la mauvaise entente 
Du maître et des valets ; 

Voilà le rêve, hélas! que je caresse 

Depuis que la raison 
A mis mon âme aux mains d'une maîtresse 

Et mon cœur en prison ! 

J^aurais trouvé dans cette indépendance 

La joie et le bonheur; 
On eût passé loin de moi par prudence, 

Car le pauvre fait peur. 

Tant mieux ! les fleurs ont bien assez de charmes 

Pour nous plaire toujours : 
Elles au moins n'exigent pas de larmes 

Pour payer leurs amours. 

J'aurais ainsi, le plus longtemps possible. 

Traîné mon corps errant. 
Devenu roc, à tout mal insensible, 

A tout indifi'érent. 
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Surpris enfin par la mélancolie, 

Je serais mort, Thiver, 
Au coin d'un bois, — car j'aime à la folie 

Les bois, la neige et Fair. 



Mais, aujourd'hui, bohémien sans race 

Que la ville amollit. 
Je m'en irai, ne laissant pas de trace. 

Étendu sur un lit. 



— »^<<>^«^ 



y Google 



Digitized by VjOOQlC 



JOURNAL D'UNE NUIT 



A Arthur Chaudron. 

Minuit. — Je l'attends. Viendra-t-elleî 
Hier elle me Ta promis : 
La femme se croit tout permis 
Et se vante d*être infidèle* 

Une heure. — Dans ma cheminée 
La flamme tremble comme moi ; 
Je ne devine pas pourquoi 
Ma chambre est vide, abandonnée* 

Deux heures. — Ma voisine rentre. 
Au lieu d'un pas, j'en entends deux i 
Je suis encor plus malheureux, 
J'ai Tair d'un Uon dans son antre. 

Trois heures. — Je saisis ma lampe 
Et vais jusque sur le palier; 
Je ne vois pas dans Tescalier 
Sa petite main sur la rampe i 
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Quatre heures. — Dame Jalousie 
Cherche à m'accabler à son tour ; 
Je ne savais pas que Tamour 
Eût compagne si peu choisie. 

Cinq heures. — Je sens que les larmes 
De mes yeux vont bientôt couler ; 
Si je pleure, pour lui parler, 
Contre elle je serai sans armes. 

Six heures. — Une courte trêve 
M*est accordée et je m'endors : 
Elle est là, m'avouant ses torts, 
Je pardonne... C'était un rêve. 

Sept heures. — Plus d'espoir. L'aurore 
Commence à blanchir mes rideaux; 
L'attente a de bien lourds fardeaux, 
Pourvu que Fanny vienne encore ! 

Huit heures. — On frappe à ma porte. 
Enfin! mieux vaut tard que jamais! 
O la cruelle que j'aimais! 
C'est une lettre qu'on m'apporte : 

« Ne m'attends pas, je pars pour Nice, 
Ce climat doux m'est ordonné : 
Dieu reprend ce qu'il a donné, 
Il faut que tout amour finisse. » 
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L'OISEAU, LA FEUILLE 
ET L'AMOUR 



Le métier de l'oiseau, c'est de chanter en cage : 
La feuille doit verdir pour orner le bocage, 

Et r Amour 
Naît avec la rosée et meurt avec le jour. 



L'oiseau que, sans pitié, notre main emprisonne, 
Paye avec des chansons la graine qu'on lui donne. 

Et, chétif. 
Passe plusieurs hivers et vit longtemps captif. 



Dans les bois, en avril, la feuille apparaît, pousse, 
L'été vient l'embellir, l'automne la fait rousse, 

Et, souvent, 
Elle résiste encore aux lanières du vent. 
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L'Amour, que le matin tire des fleurs écloses, 
Va chercher un abri sous les plus belles roses; 

On le suit : 
Une épine le blesse, on l'enterre à la nuit. 
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ORIENTALE 



A Henri Dublaix. 

Je plains, en Orient, la femme à l'état souple, 
Bijou dont le harem est fier d'être paré, 
Vénus qu'un brocanteur achète ou vend par couple, 
Argile qu'on manie et modèle à son gré. 

Dans ce pays d'azur, où le soleil dut naître, 

Où le nuage passe et ne s'arrête pas, 

La femme n'est pas libre, elle a toujours un maître, 

Qu'il soit grand ou petit, c'est en haut comme en bas. 

Quel contraste pourtant ! Notre ciel gris et sombre 
Semble mieux convenir à la captivité ; 
Là-bas l'eunuque veille, ici, quoique dans l'ombre. 
L'oiseau même a le droit de vivre en liberté. 

Êtres inconscients ! pauvres âmes passives 
Qu'à l'instar de la bête on expose au marché ! 
Il faut rivaliser d'attitudes lascives 
Et, pour tout marchandeur, n'avoir rien de caché. 
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L*horame à qui vous plaisez vous achète et vous paye 
Comme une fantaisie, ou comme un bibelot; 
De votre sein nouveau quelque temps il s'égaye, 
Puis il vend sa défroque et vous met dans le lot. 

En mille lieux divers le destin vous entraîne, 
Et jette au plus offrant votre corps sans désirs; 
Ainsi qu'un condamné, vous entrez dans l'arène 
Où vous allez servir de pâture aux plaisirs. 

L'amour, ce rigoureux ennemi du commerce, 

Ne saurait présider au trafic de la chair; 

Lui, qui d'illusions adore qu'on le berce, 

Fuit dès que son bandeau lui permet de voir clair. 

Le cœur n'a pas de prix, l'amour veut qu'on le doune ; 
Vous ignorez, hélas! ces tendres sentiments; 
On ne vous aime pas et vous n'aimez personne, 
Comment parleriez-vous la langue des amants? 

N'importe où, quel que soit l'homme qui vous possède, 
C'est encore un gardien, c'est toujours un geôlier; 
Après une prison, une autre lui succède. 
Vous portez à jamais la chaîne et le collier. 

Esclaves, vous naissez; vous devez vivre telles, 
Vos enfants le seront, vos mères l'étaient bien; 
La fortune souvent protège les moins belles. 
C'est une injuste loi, mais vous n'y pouvez rien. 
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VERCINGÉTORIX 

POEME HISTORIQUE 
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VERCINGETORIX 
I 

LE SERMENT 

Les druides gaulois, dans la forêt chartraine, 

Cherchent à découvrir une loi souveraine 

Dans les vapeurs du sang, et demandent en vain 

A la Vierge de Seyne un oracle divin. 

Le gui s'est montré peu favorable, et le chêne 

N'a pas dit aux vaincus s'ils briseraient leur chaîne. 

Toutes les nations du pays soulevé 

Ont fait admettre, au sein de ce conseil privé. 

Leurs élus, pour tirer des entrailles humaines 

Le moyen de survivre aux légions romaines. 

Une seconde épreuve a fait double martyr. 

Et la pierre sacrée est prête à retentir 

D'un coup mortel encor, quand un guerrier soulève 

Son bouclier qu'il bat du pommeau de son glaive : 

« Je veux parler, dit-il, je dois être entendu. 

A l'ennemi jamais je ne me suis rendu. 
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Je ne l'ai jamais craint. Je viens des hautes terres 
Et Vercingétorix est mon nom. Vos mystères 
Arrachent sans besoin la vie à des vieillards 
Qui pourraient, certains jours, épaissir vos remparts. 
L'avenir, qui le sait? Ces meurtres inutiles 
N'apaisent pas les dieux, ils les rendent hostiles. 
Vos sentiments sont fiers, eh bien ! montrez-les tels, 
Et du seul sang romain rougissez vos autels ! 
Malgré César vainqueur, malgré Taigle italique. 
Les hommes sont nombreux sur notre sol gallique. 
Si, pour vous armer tous, en ces sombres moments, 
Le fer manque, luttez avec des ossements ! 
S'il vous faut fuir enfin, si Rome est la plus forte, 
Il est un doux espoir que la défaite apporte : 
Reculez en creusant vous-mêmes vos tombeaux, 
Vaincus, vous aurez là des triomphes plus beaux! 
Lorsque la liberté sur terre est moins fervente. 
On la trouve dessous, elle est toujours vivante. 
Quant à moi, je propose, — on doit essayer tout, — 
D'incendier la Gaule et de pousser à bout 
Ce conquérant farouche au milieu de sa gloire. 
Que le feu l'enveloppe et mette à son histoire 
Un frein qui la ternisse ! Il verra dans ses camps 
La disette accourir et demeurer longtemps ; 
Ces fléaux lasseront sans peine son armée, 
Et la Gaule à jamais lui restera fermée. » 
Tous les hommes présents lèvent vers l'orateur 
Leurs mains pour applaudir à ce plan destructeur. 
Pourvu qu'il soit leur chef, pourvu qu'il les commande, 
Ils sont prêts à mourir si la mort le demande; 
Et les fiers étendards reçoivent le serment 
De ces nobles héros qui jurent simplement. 
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II 

ALÉSIA 

La lutte des Gaulois, désespérée, ardente, 
Ne laissait pas encor de victoire évidente, 
Et César ne tirait, de ses nombreux combats. 
Que la terre attachée aux pieds de ses soldats. 
Il avait déjà vu résister Gergovie, 
Et ce cruel échec, — le premier de sa vie, — 
Imprimait à son cœur un sentiment plus vif 
De vengeance et de haine. Un projet décisif. 
Exécuté sur Theure, enferme dans Alise 
L'ennemi pourchassé qu'il bloque et paralyse. 
Les Gaulois, tout surpris d'un retour aussi prompt, 
Ne savent pas encor le moyen qu'ils prendront 
Pour sortir de ces murs. Leur chef n'a plus de doute, 
S'il cherche la bataille, il trouve la déroute. 
C'est en vain quïl s'épuise en chocs irréguliers, 
La mort fauche les rangs de ses fiers cavaUers. 
' Alors il les rassemble ; anxieux, il les compte 
Et leur dit : « Pour franchir le flot vainqueur qui monte, 
Vous n'êtes pas six cents ; eh bien ! il faut passer 
Et vers notre pays, ce soir, vous élancer. 
Soulevez tout, partout, au nom de la Patrie 
Et de la Liberté, cette ^utre soeur chérie! 
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C'est mon dernier espoir, j'ai besoin de secours, 

Allez, je vous attends ici dans trente jours. » 

Ils partent. L'assiégé reprend vite courage 

Et ne néglige rien pour éloigner l'orage. 

Le dénoûment prévu n'est pas toujours fatal 

Et la Gaule a l'amour sacré du sol natal. 

Elle peut vaincre encor. Le peuple de l'Arveme 

Compte un cœur généreux dans sa moindre caverne ; 

Ses liens déjà forts deviendront plus puissants, 

Il entendra l'appel de ses frères absents. 

Mais le temps fixé passe et la faim sur les bouches 

Pose sa marque blanche ; on s'use en escarmouches ; 

Le cercle se resserre et le rempart grandit : 

L'oracle avait raison, c'est là ce qu'il prédit*. 

A cette heure où l'angoisse était surtout poignante 

Dans la ville cernée, où la foi dominante 

Était la mort, un cri, trop longtemps contenu. 

S'élève, sort des murs : Le secours est venu. 

La bataille s'engage, acharnée et féroce; 

On lutte corps à corps, la mêlée est atroce, 

Elle dure trois jours. Les Romains, plus nombreux, 

Mieux armés, ont encor la fortune pour eux. 

Dans les pièges tendus l'ennemi tombe en masse ; 

La victoire, un moment incertaine, se lasse. 

Et Vercingétorix, après avoir tout fait 

Et tenté l'impossible, est à jamais défait. 

:c Pour vous sauver, dit-il à ses compagnons d'armes, 

Et peut-être adoucir mes dernières alarmes. 

Aux pieds de César même, avec mon bouclier. 

Je vais jeter mon glaive. En me voyant plier, 

*. Les oracles druidiques consultés par Vercingétorix lui 
avaient prédit la destruction d'Alésia. 



yGoogk 



VERCINGETORIX. IO7 

Il VOUS accordera la liberté, la vie; 

Notre Gaule est à lui, sa haine est bien servie ; 

Qu'il vous laisse passer! je me rends et, vaincu. 

Je regretterai moins de t'avoir survécu, 

O ma chère Patrie ! A la pitié romaine 

Je demande la mort et non pas une chaîne. >> 

Rien ne peut arrêter ce mâle et noble orgueil 

Qui marche, tête haute, au-devant d'un cercueil. 
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III 

LE VAINCU 

Rome avait triomphé, la guerre était finie. 

Le vainqueur ne sut pas ennoblir son génie. 

Dans la lutte, il est bon de rester le plus fort, 

D'être le plus habile et de braver la mort, 

Mais, après le combat, c'est une défaillance 

Que de dire au vaincu : « Je punis ta vaillance. » 

César n'hésita pas, et son ressentiment 

Fut son maître absolu dans ce grave moment. 

Seul, Vercingétorix, Tarrôtant dans sa gloire. 

Avait osé sur lui gagner une victoire ; ; 

Seul, ce Gaulois rebelle avait tendu la main 

Pour prendre son épée au général romain. 

Ces souvenirs fâcheux, points noirs dans sa fortune, 

Contre un tel ennemi lui prêchaient la rancune, 

Et son âme énervée, à force de dépit, 

Ne pouvait sans vengeance obtenir de répit. 



Le lendemain du jour où la Gaule opprimée 
Sous les murs d'Alésia vit périr son armée. 
Comme en son tribunal César dictait ses lois, 
Un cavalier .parut : c'était le chef gaulois. 
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Son. casque édncelait ; sa longue chevelure 
Flottait en liberté sur sa brillante armure ; 
Son visage exprimait le calme indiflFérent 
Du héros malheureux qui succombe et se rend. 
Dès que du camp romain il eut franchi les lignes, 
Aux pieds du proconsul il jeta ses insignes, 
Et, plus fier que jamais, superbe, le front haut. 
Il fixa son rival, dédaigneux, sans un mot. 

César, toujours cruel, comme un dernier outrage 
A son ancien ami reprocha son courage : 
a Tu te livres, dit-il, mais les lions aussi. 
Alors qu'ils n'ont plus faim, se livrent à merci ; 
Te voilà prisonnier, grâce aux rigueurs du siège : 
On ne plaint pas le loup qui tombe dans le piège! 
Les armes t'ont trahi, je suis le plus heureux, 
Pourquoi donc, envers toi, serais-je généreux? 
Impuissant désormais, tu feins le sacrifice 
Et je tiens à punir ton vulgaire artifice. y> 

La colère est aveugle et le triomphateur 
D'un supplice odieux se fit l'infâme auteur. 
Après avoir traîné dans les prisons de Rome 
Son adversaire, ainsi qu'une bête de somme 
Qu'on change d'écurie, au lieu d'en être las, 
Il poursuivit sa tâche et ne pardonna pas. 
A la foule assemblée et toute mise en fête 
Pour rendre les honneurs à sa vaste conquête, 
11 offrit sa victime avec d'autres présents. 
On l'étrangla. 

Sa peine avait duré six ans. 

7 
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A L'ENTERREMENT 
D'UNE JEUNE FILLE 



(imité de campoamor) 



A peine au printemps de son âge, 
Dieu la couchait dans le cercueil ; 
Chacun pleurait sur son passage, 
Ainsi parlait la foule en deuil : 

Le prêtre : — Que le chant commence ! 
Le docteur : — - C'était trop souffrir ! 
Le père : — Je tombe en démence î 
La mère : — Je voudrais mourir! 

Un jeune homme : -«- Qu'elle était belle ! 
Une fillette : — Si matin! 
Un enfant : — Que de fleurs sur elle ! 
Une vieille : -^ C*est le destin ! 
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112 AL ENTERREMENT D UNE JEUNE FILLE. 

Le poète : — C'était un ange ! 
Le philosophe : — Une de moins ! 
Les uns proclament sa louange, 
Les autres suivent, froids témoins. 
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Mes juges, tout est vrai. C'est la seconde fois 
Que vous me condamnez en moins de douze mois. 
Le début est mauvais. L'honneur se fane vite 
Entre vos mains. Heureux celui qui vous évite ! 
D'un passé de travail vous n'avez nul sou:i. 
L'homme qu'un jour de faule entraîne jusqu'ici 
Est à jamais perdu. Au pied de vos estrades, 
Le crime et le délit sont nobles camarades. 
Combien de pauvres gens, vulgaires vagabonds. 
Auraient pu, grâce à vous, devenir presque bons, 
Si vous eussiez compris la différence à faire 
Entre le vice même et la grande misère ! 
Le mal est sans remède ou n'est que passager. 
Cependant, tout d'abord, j'étais prêt à changer 
Quand s'ouvrit la prison pour ma première peine. 
Là, je n'ai pas guéri, j'ai trouvé la gangrène. 
En livrant un malade à de tels médecins, 
— Lubriques criminels ou joyeux assassins, — 
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Vous ne supposez pas obtenir une cure : 

L'exemple pervertit la meilleure nature. 

Avant que je ne fusse entré dans vos filets, 

Un soir que, sans ouvrage, affamé, je volais. 

J'étais bien au-dessus du sombre précipice 

Où vous m'avez jeté, messieurs de la justice. 

Lorsque j'aurai subi ce châtiment nouveau, 

Du parfait malfaiteur j'atteindrai le niveau. 

Le plus petit métier veut un apprentissage, 

Jen savais déjà long, j'en saurai davantage. 

Non contents de pousser votre tâche aussi loin. 

De notre liberté vous prenez encor soin : 

En sortant de vos murs où le vice pullule, 

En dépit des rigueurs de l'étroite cellule. 

Au lieu d'être, à vos yeux, absous et pardonnes, 

Vous nous traitez toujours comme des condamnés. 

Nous n'avons pas le droit d'aller où bon nous semble, 

La police nous suit, nous voyageons ensemble. 

« Vous irez là, » dit-elle, et vos martyrs y vont ; 

Mais vous occupez-vous du pain qu'il mangeront ? 

Partout ils sont chassés. Comme bête de somme. 

On ne veut même pas des services de l'homme 

Que vous avez flétri. Comment faire le bien 

Quand, pour le faire, hélas ! on ne possède rien ? 

Nous ne pouvons aimer, ce serait une ofl*ense. 

Quelle femme oserait prendre notre défense ? 

Dans ces conditions je crois que le meilleur. 

Pour vivre honnêtement, est de rester voleur. 

Car la prison pour nous c'est l'existence honnête, 

La trêve des soucis, des cassements de tête. 

Que nous faut-il de plus ? Nous sommes à couvert. 

Nourris par tous les temps et chauffés en hiver ! 
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La liberté factice est pire que la chaîne, 
Et la tenir de vous est un surcroît de peine. 
Aussi je reviendrai, ne perdez pas espoir; 
Non pas adieu, messieurs, 

à bientôt, au revoir î 
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POUR DU CRESSON 



A Georges Rali, 



Jacques, devenu vieux, 
Se dit, ne pouvant mieux : 
C'est un métier facile. 
Qu'on apprend sans leçon, 
De crier par la ville : 
Du cresson, du cresson ! 



Il ne faut presque rien 
Pour mener vite et bien 
Cette vente à la botte ; 
Pas de morte-saison 
Quand on a dans sa hotte 
Du cresson, du cresson. 



7. 
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Et le pauvre insensé, 
Fatalement poussé 
Vers Tappât qui le guette, 
Croit entendre le son 
D'une voix qui répèle : 
Du cresson, du cresson ! 



Il part dès que le jour 
Annonce son retour. 
Et, mettant hors de doute 
Le gain de sa moisson, 
Fredonne sur la route : 
Du cresson, du cresson I 



Il a déjà trouvé 
Plus qu'il n'avait rêvé : 
Le bois et la prairie 
Le servent à foison, 
Quand encore il s'écrie : 
Du cresson, du cresson ! 



Tout flatte son espoir. 

Il vient d'apercevoir 

Au bord d'un cours d'eau vive, 

— Touffu comme un buisson, • 

Mais loin sur l'autre rive. 

Du cresson^ du cresson. 
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Jacques n'hésite pas 
Devant cet embarras^ 
Et, pour avoir sa proie, 
Se jette sans raison 
Dans Teau vive et se noie 
Pour du cresson. 



Les gens, avec eflFroi, 
Visitent cet endroit, 
Car, depuis cette époque, 
L'ombre du vieux garçon 
Répond à qui l'évoque : 
Du cresson, du cresson I 
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PANOPLIE 



A P. Gérard. 



Comme un preux, j'ai ma panoplie 
Un grand sabre, un vieux pistolet, 
Une cuirasse dépolie, 
Un casque, une hache, un stylet. 



Le tout a certain caractère 
Qui dénote l'antiquité ; 
Ce sont des morts sortis de terre, 
Je les exhibe avec fierté. 



Ce fer, travaillé par la rouille. 
Dit encor ses nobles emplois. 
Et la poussière qui le souille 
Cache peut-être des exploits. 
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Je me plais à faire Thistoire 
De ces débris mal conservés, 
Je suis, en rêvant à leur gloire, 
Heureux de les avoir trouvés. 



Qui connaîtra jamais la plaine 
Où mon grand sabre a succombé? 
Avec le bras du capitaine 
Qui le tenait il est tombé. 



Pour qu'un brave ait pu se résoudre 
A jeter là son pistolet, 
Il faut qu'il ait manqué de poudre, 
Ou bien Tinfortuné râlait. 



Les trous qui percent la cuirasse 
Prouvent un héroïque effort. 
Et le casque porte la trace 
Du coup qui dut donner la mort. 

Tous les hommes de Téquipage, 
Pour lutter s'arment à Tenvi. 
Une voix crie : « A l'abordage I » 
C'est là que ma hache a servi. 



Mais si la guerre prend la peine 
De forger de tels instruments, 
L'amour prévoit aussi la haine 
Et la colère des amants* 
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L'arme que le traître a choisie, 
Souvent même atteint le vainqueur, 
Et mon stylet, par jalousie, 
A frappé sa maîtresse au cœur. 

L'illusion, ce doux mensonge, 
Ne dure pas assez longtemps : 
Quand on voit s'envoler le songe. 
Il est trop tard pour dire : « Atlends ! 

Hier, une mauvaise fée 
Se riant de ma bonne foi, 
A 'découvert que mon trophée 
N'avait rien de l'antique aloi. 

De fabrication moderne. 
Il a. tout le cachet du vieux ; 
Avec des rebuts de caserne, 
On ne pouvait imiter mieux. 

Allez ! tronçons de contrebande, 
Retournez chez le brocanteur, 
Je souhaite qu'il vous revende 
A quelque confrère amateur ! 
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Avec leurs airs de vieux balais, 

Sans feuilles, les arbres sont laids, 

Et le poète monotone 

Persiste à célébrer l'automne ! 

Les chantres de cette saison 

Ont la même péroraison : 

Pour eux, dès qu'une feuille tombe, 

C'est l'ouverture de la tombe. 

De ces dictons trop rabâchés 

Les lecteurs ae montrent fâchés ; 

Il existe tant d'autres choses 

Dont on pourrait chercher les causes î 

La fille qui vend de l'amour, 

La nuit, pour en vivre le jour 

Et qui, le cœur froid, impassible. 

S'offre aux passions comme cible ; 

La mère qui de son enfant 

Se débarrasse en l'étouffant ; 
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Le vieillard que la fièvre agite 
Et qui, rhiver, erre sans gîte ; 
Les femmes qui sur leurs maris 
Jettent la honte et le mépris, 
Et rhomme dont la malfaisance 
Dans le crime cherche l'aisance ; 
Les ménages heureux à trois. 
Le travailleur perdant ses droits, 
Et notre siècle où Ton essaye 
De changer Thonneur en monnaie ! 
Voilà des sujets palpitants 
Qui sont bien mieux de notre temps ! 
Le rêve n'est plus à la mode, 
S'il n'endort pas, il incommode. 
Qui n'a pas chanté tour à tour 
La mort, la patrie ou l'amour? 
De ces refrains l'esprit se lasse, 
Sur eux le vent de l'ennui passe. 
Sans abandonner l'idéal, 
Ouvrons nos vers aux fleurs du mal! 
L'azur est plus que centenaire. 
Pour Dieu ! sortons de l'ordinaire. 



^-^i^^ 



y Google 



RETOUR DE VACANCES 



Avant de partir en vacances, 
Tu m'avais juré, ma Nini, 
De me garder tes préférences, 
Et je reviens, tout est fini. 

L'amour n'a pas de domicile, 
Le cœur est mauvais panetier. 
Et puis il est si difficile 
De rester fidèle au quartier! 

La liberté naît du veuvage, 
Ce renouveau du célibat. 
Mais vivre est un rude esclavage. 
Et c'est là l'éternel combat. 

J'ai déjà prévu ces défaites, 
Le jour même de tes serments; 
Les misères que tu m'as faites 
Sont celles de tous les amants. 
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La femme tourne avec la, terre, 
Plus vite qu'elle bien souvent; 
Sa bouche est un petit cratère 
Qui jette le mensonge au vent. ' 



Tu vois que sur Taraour je glisse, 
Et que j'en parle sans regrets ; 
Ceux qui boivent à son calice. 
Connaissent le fer de ses traits. 



Mais tu m'as dit : « En ton absence, 
Pour me vouer au souvenir, 
Pour me rappeler ta présence. 
Seule, chez toi, je veux venir. » 

Heureux de ta tendre requête, 
Dans ma chambre je t'installai ; 
En dépit des lois de conquête, 
Comme un pillard, tu m'as volé. 

Le lit est encore à sa place, 
Il reste un tableau sur le mur ; 
Pourquoi m'avoir laissé la glace? 
C'est un oubli, j'en suis bien sûr. 

Tu n'as pas épargné, traîtresse. 
Mes livres, mes meilleurs amis ; 
Pour eux tu savais ma tendresse ; 
Aux vieux papiers tu les a mis. 
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Que ta race à Paris fourmille ! 
Je n'imiierai pas, Nini, 
L'oiseau qui cherche une famille 
Dès que la sienne est hors du nid. 

Mal servi dans ma confiance, 
Aujourd'hui je ne crois à rien; 
Tu m'as appris la défiance, 
Je doute même de mon chien. 
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RECIT DE MER 



CHANSON 

Sonnez, cloches de mon Wllage, 
Annoncez gaîment mon retour, 
J'ai tenu le serment d'amour 
Que j'ai fait en quittant la plage. 

« Être attendu quand on arrive, 
C'est un bonheur que tous n'ont pas, 
Moi,, je suis certain que là-bas 
On m'attend déjà sut la rive. 

Elle n'est pas encof ma femme ^ 
Celle à qui j'ai donné ma foi ; 
Je réponds d'elle, elle est à moi, 
Dieu peut se mirer dans son àme^ 
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Madeleine ,.ma fiancée, 
Après deux ans l'absent revient ; 
Comme au départ il se souvient, 
Le Ciel ne t'a pas délaissée. » 

Ainsi chantait, plein d'allégresse, 
Le plus jeune des matelots. 
Et sa voix, jointe au bruit des flots, 
Disait bien toute sa tendresse.» 



II 



RECIT 

Le lendemain, au. port, le navire touchait. 

La nuit était profonde et le marin cherchait 

A découvrir de loin l'ombre de son amie. 

En ne la voyant pas, il la crut endormie. 

On débarque. Tremblant, au milieu du brouillard. 

Il court à la cabane où, peut-être, si tard, 

Un autre le remplace. — Oh! que Tàme est peu forte 

Dans ses moments de doute! — Il s'arrête à la porte. 

Madeleine à cette heure est encore debout. 

Le feu n'est pas éteint, déjà son cœur l'absout. 

L'homme est fait à la fois de calme et de tempête, 
Il ne faut qu'un zéphyr pour lui tourner la tête. 

Il écoute, il hésite, est-ce un pressentiment 
Qui naît pour prévenir la douleur de l'amant? 
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Enfin il entre. Hélas! tout ce qui l'environne 
Lui prouve que Toubli ne respecte personne. 
La gorge à déco ivert, le sein gonflé de lait, 
Veillant sur un berceau, Madeleine filait. 
Comme un tigre affamé dont le regard flamboie 
Au moment où sa dent va déchirer sa proie, 
Il restait là, muet, désespéré, perdu. 
Lorsque par un soupir son secret fut vendu. 
Surprise, elle se tourne et laisse aller à terre . 
Et quenouille, et fuseau, d'un geste involontaire. 
« Toi! » -gémit la coupable en lui tendant les bras. 
Étonné d'un accueil qu il ne comprenait pas : 
€ Madeleine, dit-il, maîtrisant sa colère, 
Mon amour méritait un plus tendre salaire. 
Je revenais ce soir, libre, heureux, triomphant. 
Et tu m'as opposé les larmes d'un enfant. 
Adieu donc! vis pour lui, te tuer serait lâche. 
De te maudire un jour je lui laisse la tâche! » 

Il partit aussitôt. Elle était à genoux; 

Au loin, le vent grondait sur la mer en courroux. 
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LE DUEL 



A Louis Bouret, 



Le jour est faible encore et la forêt déserte. 
La nature endormie a cet aspect inerte 

Que donne le sommeil. 
Pas un soupir dans Tair, pas un frisson dans Tarbre, 
La terre est sans couleur sous la voûte de marbre 

A rheure du réveil. 

Trois hommes, au milieu de ce décor magique, 
Vêtus de noir, font tache, et leur mine tragique 

Inquiète les bois. 
Les chênes sont trop vieux pour ignorer l'usage 
Qui conduit à leur pied, ces ombres de passage, 

Le fer au bout des doigts. 

Soudain Taube pâlit, la rosée est en larmes. 
Et trois hôtes nouveaux, indignes de tels charmes, 
Viennent au rendez-vous. 
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Les batailleurs, guidés par Tantique habitude, 
Comme les amoureux cherchent 1^ solitude, 
Ils ont les mêmes goûts. 

On échange un salut, dernière courtoisie. 
La distance comptée et la place choisie. 

Les témoins, par le sort, 
Du drame, né d'hier, règlent la mise en scène, 
Et la lutte s'engage, impatiente et vaine. 

En quête de la mort. 

Le fer frappe au hasard, les bottes se succèdent. 

Les coups portent à faux, les combattants s'obsèdent 

Et, trop impétueux, 
Loin d'assurer le but à leur ardente épée. 
Perdent, mal à propos, leur force dissipée 

En bonds infructueux. 

Pour donner plus de calme au bras de l'adversaire, 
Et rendre à chacun d'eux le sang-froid nécessaire. 

L'assaut est suspendu. 
Le silence s'impose aux heures solennelles; 
Aux battements du cœur, l'écho, malgré ses ailes, 

N'a jamais répondu. 

En garde! A ce signal, l'attaque recommence. 

Ils sont blessés tous deux, tous deux sont en démence. 

Le jeu devient mortel. 
L'orage agite moins les vagues qu'il déchaîne; 
La colère est aveugle, et le sang à la haine 

Jette un autre cartel. 
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Les armes ont parlé. C'est le droit qui succombe. 
L'amant voit, tout joyeux, avec Tépoux qui tombe. 

Le partage fini. 
L'herbe est rouge; le vent dans les branches soupire. 
L'esclave n'a qu'un maître, un roi n'a qu'un empire. 

Les oiseaux n'ont qu'un nid. 

Ce fut dans son boudoir, nonchalante, ironique, 
Que Madame reçut ce billet laconique : 

« J'ai tué ton mari. » 
La fauve par sa plainte aux alentours révèle 
Que son mâle n'est plus. En lisant la nouvelle, 

La veuve avait souri. 
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PENSEE D'OCTOBRE 



A M. de May, 

Celui qui regarde la tombe 
Comme un lit d'éternel repos, 
Et qui paisiblement succombe, 
Est aussi noble qu'un héros. 

A l'heure où son âme s'envole, 
Son calme ne se dément pas. 
Tandis que toi, feuille frivole. 
En dansant tu cours au trépas. 

Ta valse, au rythme monotone, 
Commence avec le coup d'archet 
Que donne le vent froid d'automne 
Sur le rameau qui t'attachait. 

L'oiseau, dès qu'il ouvre ses ailes. 
Va chercher haut sa liberté; 
C'est à terre, et quand tu chancelles, 
Que, toi, tu trouves la gaîté* 
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Lui, voyageur, franchit Tespace; 
On ne le voit jamais souffrir; 
Prudent, il sait, quand la mort passe, 
Aller se cacher pour mourir. 

Il a raison, ce petit sage. 
De nous laisser un idéal ; 
A quoi bon servir de présage? 
Il vaut mieux ignorer le mal. 

O feuille! qui vis enchaînée 
Pendant les grands jours de soleil. 
Pourquoi te lasses-tu, fanée. 
De subir le joug du sommeil? 



Jeune et belle, tu te balances, 
Esclave du zéphyr d'été ; 
Flétrie, hors d'âge, tu t'élances 
Dans un tourbillon exalté. 



Penses-tu donc que ta folie 
Change les rigueurs du destin? 
La femme doit être jolie 
Pour plaire au bal jusqu'au matin. 

La liberté, quoique tardive, 
A-t-elle encore assez d'attraits, 
Que tu ne puisses, maladive, 
Presque mourante, fuir ses traits? 
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Mais, si cette suprême orgie, 
La veille de ton propre deuil, 
Doit égayer ton élégie 
Et te faire oublier recueil. 

Oh! valse, valse, pauvre folle, 
Use ton squelette à valser, 
La nature ingrate t'immole. 
Cache-toi! L'hiver va passer. 
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UN REVE 



A Arthur Jacquin, 



J'ai fait la nuit dernière un rêve épouvantable. 
Auprès de moi, la mort était assise à table. 
Nous soupions, côte à côte, ainsi que deux amants, 
Désireux au dessert d'échanger leurs serments. 
Un squelette jauni par des siècles sans nombre 
Servait de domestique à la reine de l'ombre 
Qui buvait du sang chaud dans un crâne taillé. 
Son linceul, par endroits, tout de rouge souillé, 
Semblait un ciel semé d'étoiles inconnues ; 
Un sourire infernal aiguisait ses dents nues 
Et donnait de Téclat aux trous noirs de ses yeux. 
A voir ces os glacés pris d'un accès joyeux. 
Aies entendre tous, un à un, craquer d'aise, 
Bruyants comme la mer qui sape la falaise, 
Je pâlis et l'hôtesse osa railler mon teint; 
Je voulus crier, fuir, mais elle me retinti 
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« Écoute, me dit-elle, et repousse la crainte, 
On n'est pas condamné pour subir mon étreinte. 
Je sais que j'ai le don d'effrayer les humains, 
Dès qu; j'entre chez eux, ils se tordent les mains 
Ne les imite pas, accepte mes services. 
Un guide est nécessaire aux plus fervents novices. 

Quand une longue course a fatigué ton corps. 

Et que le but échappe à tes constants efforts, 

Le besoin de repos te fascine et te dompte, 

Malgré toi, le sommeil à tes paupières monte ; 

Ta volonté s'endort, tout ton être est vaincu, 

Tu peux croire un instant que tu n'as pas vécu. 

La lutte au mal physique est souvent favorable, 

Mais le moral atteint reste, hélas ! incurable. 

Qui guérira jamais les blessures du cœur? 

L'amour cache un poison sous sa rose liqueur. 

Les serments sont des mots, la gloire est un mensonge, 

Et le plaisir un jeu qui complète le songe. 

L'amitié se trahit, l'illusion se perd. 

Le meilleur sentiment devient mauvais expert. 

Et la vie, égarée au milieu d'ombres, noires, 

Tâtonne et trouve en moi l'oubli de ses déboires. 

Je suis donc le salut puisqu'on me tend les bras. 

Je ne force personne à devancer mes pas. 

Veux tu me suivre ? Allons au prochain cimetière ! 

Je te ferai connaître un pays sans frontière. 

Car je règne partout et ma grande équité 

Est, aux yeux des vivants, ma seule qualité. » 

Elle, dit. J'hésitais. Ma funèbre compagne 
M'entraîna derrière elle à travers la campagne. 
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Les éclairs de sa faux me guidaient dans la nuit 
Comme un pâtre égaré qu'une étoile conduit ; 
Si calme était le bois, si morno était la plaine, 
Que les zéphyrs semblaient ne plus avoir d'haleine ; 
Les hiboux effrayés se taisaient dans leurs troué, - 

Un silence écrasant pesait autour de nous. 
Soudain, minuit sonna. 

Quelque horloge invisible 
Jetait ses douze coups dans Téternelle cible. 
« Halte! cria la Mort. Je suis ici chez moi. > 
Un spectacle nouveau redoubla mon effroi. 
Des fantômes osseux, des spectres aux chairs vertes, . 
Etaient assis au bord de leurs fosses ouvertes. 
Muets comme la tombe, où couchés dans le jour. 
D'une nuit moins épaisse ils guettaient le retour. 
Je les voyais, d'air pur et de fraîcheur avides. 
Gonfler en vain leurs flancs et leurs poitrines vides* 

« Sur ce tertre élevé qui domine ces lieux. 
Montons, me dit la Mort, tu me comprendras mieux. 
Regarde mes sujets, regarde mon empire : 
Le poète aime en moi le calme qui Tinspire ; , 
Mes cyprès et mes ifs ont, sous leur épaisseur. 
Abrité plus d'un sage et plus d'un grand penseur; 
Le monde m'appartient; mon tranquille domaine 
Plaît aux meilleurs amis de la bagarre humaine, 
Et des maîtres dans l'art ont déclaré fort beaux 
Les accents de la bise à travers les tombeaux. 
Si le peureux me hait, le sceptique me blâme 
D'emprisonner le corps et de laisser fuir l'âme'. 
L'athée et le croyant discutent mon pouvoir, 
Mais je reste inflexible en faisant mon devoir. 
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La lutte est inégalé et je suis la plus forte, 
On me résiste à tort, tôt ou tard je remporte. 
Alors pourquoi lutter ? Venez donc franchement. 
Vous oublierez la vie en dormant doucement. 
Compte les malheureux que le linceul soulage : 
Le naïf qu'abandonne une femme volage, 
L'homme déshonoré, le déclassé honteux, 
Le nïendiarit sans pain, le vieillard souffreteux ; 
La mère qui se vend, la fille qu'on achète 
Et qui, lasses enfin vont mourir en cachette. 
A ces déshérités, j'offre tous mes secours, 
Je ne suis pas ingrate, ils m'appellent, j'accours. 

Il est d'autres fléaux dont l'Univers m'accuse : 

La guerre est le premier, qu'elle soit mon excuse! 

Vous vous, battez, j'assiste et ne commande pas, 

La mitraille agit seule en dirigeant mes pas. 

Ces jours-là sont pour moi de grands jours de débauche, 

Sur un cheval de feu je galope et je fauche; 

Je vais dans les deux camps, je n'ai pas de pays, 

A des ordres secrets, esclave, j'obéis. » 

Elle se tut. L'àufore allait blanchir la terre. 
La mort devait rentrer dans Tombre et le mystère* 
Puis reprenant bientôt : « Je t'en ai dit assez, 
N'hésité plus, viens vite et, chez les trépassés^ 
Ami, je te promets une excellente place. » 
Déjà je me raidis et son souffle .me glace... 

Un cri rauque m'arrache à ce rêve énervant, 
Et je m'éveille heureux d'être encore vivante 
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-A i4. S. Sauvage, 



C'est moi, ma maîtresse adorée, 
Qui t'écris du fond de Tenfer, 
Où ma pauvre âme est torturée 
Sous les ordres de Lucifer. 
Aussitôt mort, j'ai pris la route 
Qui conduit à Tétemité; 
J'étais donc affranchi du doute, 
J'allais savoir la vérité. 
Ce fut un bien triste voyage, 
Dépourvu de tout agrément, 
La conscience est le bagage 
Qu'on peut emporter seulement i 
Encor doit-elle être légère, 
Si Ton veut monter jusqu'en hautj 
La mienne, sans que j'exagère, 
Pesait cent fois le poids qu'il faut; 
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Je dus m'arrêter. Beaucoup d'autres 
Se reposaient au même lieu. 
Damnés ! j'étais déjà des vôtres, 
Avant d'être jugé par Dieu. 
En vain, pour obtenir ma grâce, 
Je voulus expliquer mon cas, 
Ce tribunal, sans paperasse, 
N'a jamais admis d'avocats ; 
En vain, au hiilieu du prétoire, 
Je demeurais obstinément. 
Prétendant que le purgatoire. 
Suffisait à mon châtiment. 
Dieu que lasse mon insistance 
Et dont la justice est de fer, 
Me pèse et dicte ma sentence : 
« Cette âme a mérité l'enfer. » 



Jeté sur Theure dans le gouffre. 
Indescriptible et noir chaos. 
Où domine l'odeur du soufre, 
Où Satan règne sans repos, 
J'ai trouvé là, dans une foule 
Immense de suppliciés, 
Tous ceux que le flot humain roule, 
Et débiteurs et créanciers. 
Chacun subit, selon ses fautes, 
Le châtiment qu'il a bravé. 
Et le diable a, parmi ses hôtes. 
Plus d'un défunt qu'on croit sauvé. 
Du reste, ici, la masse pense 
Que Dieu n'appelle pas d'élus, 
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Qu'il exploite la récompense, , 
Et que le Paradis n'est plus. 
Ténumérer toutes les peines 
Qui des maudits causent Teffroi, 
M'entraînerait à des rengaines, 
Et d'autres Tout fait avant moi. 
Sache seulement que la flamme 
Dépasse les degrés connus. 
Que le feu, sans consumer Tâme, 
La tient en des maux continus. 
C'est le supplice que j'endure 
Pour payer nos folles amours, 
Hélas ! combien la chose est dure. 
Je brûle et brûlerai toujours! 
Mais en dépit de l'anathème, 
Contre lequel je ne puis rien, 
Ma Berthe, ô ma Berthe, je t'aime! 
Je te l'ai dit, tu le sais bien. 



Si tu veux consoler mon ombre, 
Femme fidèle à tes serments. 
Et m'arracher à la nuit sombre 
Qui fait blanchir mes ossements. 
Viens t'agenouiller sur ma tombe. 
Dis bas des mots que j'entendrai, 
De tes yeux qu'une larme tombe, 
Cette larme, je la boirai ; 
Baise la terre, et de ta bouche 
Je recevrai ce doux baiser, 
En attendant que la mort touche 
Du doigt ton corps pour le briser. 
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Alors, tes belles chairs nacrées, 

Que j'embrassais à pleines dents, 

Seront bien vite déchirées, 

La vermine mordra dedans; 

Les formes rondes de tes hanches 

Se raidiront sous le linceul. 

Et ton cœur, pris entre les planches, 

N'appartiendra plus qu'à moi seul ; 

Car j'aimerai ton regard vide, 

Comme j'aimais tes jolis yeux. 

Et je te chérirai livide. 

Comme aux premiers jours amoureux. 
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Il est aussi sec que la corde . - 
Avec laquelle il s'est pendu; 
Un léger filet de sang bordé 
Son nez que la mort a tordu. 

Sa lèvre rit blanche d'écume, 
Il ouvre grand son œil vitreux^ 
On dirait que, chercheur posthume, 
Il a trouvé Tart d'être heureux. 

Sa langue pend longue d'une aune, 
Tout son visage est grknaçant, 
Il a l'air déçu d'un vieux faune 
Qu'une nymphe évite en passant. 

Les cheveux debout sur la tête, 
Les poings collés au pantalon. 
Ses pieds terminent en arête 
Son corps plus raide qu'un jalon. 
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- Tantôt le vent, d'humeur maligne. 
Le pousse comme un balancier, 
Ou l'agite comme la ligne 
De quelque pécheur tracassien 

Las de ramper dans Texistence, 
Il plane au-dessus de ses lois, 
Car il a choisi pour potence 
La plus haute branche du bois 

Mais le temps, ce bonhomme austère, 
Use la corde et jette en bas 
Celui qui voulait à la terre 
Voler ses os dans le trépas. 
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TROP TARD 



A Af. /tt/e^ Bousquet, 



O boià mystérieux, témoins de mon offense, 
Pourquoi vous ai-je abandonnés? 

Je supporte aujourd'hui le poids de mon enfance, 
Et, tristes, vous me condamnez. 



Vous pleurez avec moi celle que j'ai perdue 
Et que je viens chercher trop tard ; 

Désormais dans la tombe elle est pâle, étendue, 
La mort a voilé son regard. 



Nous étions fiancés, quand, sous vos chers ombrages, 

Nos cœurs battaient à l'unisson ; 
Rien ne faisait prévoir mes injustes outrages. 

Ni ma honteuse trahison. 

9. 



y Google 



l54 TROP TARD. 

Je Taimats ardemment et ma fougue amoureuse, 

Je le jure, ne mentait pas ; 
Blanche était plus discrète et son âme peureuse 

Murmurait ses aveux tout bas. 



Pour lui prouver ma foi, j'aurais donné ma vie, 

Si tel eût été son plaisir; 
Mais elle exigeait moins, et je l'ai mal servie, 

Esclave d'un nouveau désir. 



Un démon me tenta. Je quittai mon amie, 
Sans un regret, sans un adieu. 

Et depuis, pour toujours, elle s'est endormie, 
Lasse d'errer seule en ce lieu. 



Je l'appelle, et ma voix, par l'angoisse aflFaiblie, 

N'éveille qu'un écho plaintif 
Qui me répond au loin : « Il est trop tard, oublie ! 

Mais le remords me tient captif. 

J'avais gravé nos noms sur l'écorce d'un chêne, 

Vers ce confident j'ai couru : 
Robuste, il est debout, moi, courbé, je me traîne, 

Et nos deux noms ont disparu. 

De ce tendre passé que j'ai détruit moi-même, 

Il ne reste aucun souvenir; 
Je vais par les sentiers, plus personne ne m'aime, 

Je sens le châtiment venir. 
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Comme elle a dû souffrir, si je souffre comme elle, 

De mon amour capricieux ! 
Elle m'aimait encore, inconstant et rebelle, 

Quand les larmes brûlaient ses yeux. 



En cherchant de son pied la trace sur la mousse. 

J'ai découvert un trou profond; 
Il est noir et béant, la mauvaise herbe y pousse, 

Blanche repose tout au fond. 

Et c'est moi qui l'ai mise en ce séjour plein d'ombre! 

C^est l'œuvre de mon fol oubli ! 
Elle est morte et je vis, bourreau fatal et sombre. 

Vieux avant l'âge, usé, pâli. 

O bois! qui l'avez vue à cette heure dernière, 

Où l'âme est prête à s'envoler, 
N'avez-vous pas su dire un mot, une prière, 

Capables de la consoler? 

Pardon, Blanche, pardon ! Mon supplice commence. 

Je suis la victime à mon tour : 
Il m'est doux de payer un instant de démence, 

Si, comme toi, je meurs d'amour. 
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O Muse que j'aimais I ô ma plus chère idole ! 

Je te rends à ta liberté. 
Je manque de courage, ouvre tes ailes, vole 

Vers un cœur moins désenchanté. 

En vain ton souffle ardent m'a guidé sur la lyre, 

Je n'ai pas compris tes leçons ; 
Sous ton doigt inspiré, mes yeux n*ont pas su lire 

Tes harmonieuses chansons. 

Ma main écrivait mal tes notes poétiques, 

Elle faussait tes doux accords. 
Ternissant le brio de tes joyeux cantiques, 

Gaspillant tes riches trésors, ^ ' 

Il faut à ton école, amante de la rime, 
Triompher dès le premier jour ; 

Tu n'admets pas l'acteur qui 9e farde, et se grime 
Devant la rampe de l'amour. _ 
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N'est pas qui veut poète, et, si la Providence 

A fait injustement les parts, 
Ses élus — bien choisis — doivent' à sa prudence 

La gloire que donnent les arts. 

Ébloui d'idéal et rêvant poésie. 

Je me croyais fort pour lutter ; 
Je pensais que notre âme, au bon moment saisie, 

Pouvait aux cieux nous transporter. 

Après m'ètre bercé des plus folles chimères, 

Après avoir longtemps marché, 
Je n'ai vu qu'un sentier plein de ronces amères, 

Loin du but que j'avais cherché. 



Aussi ne voulant pas te retenir captive, 

Puisque le coupable c'est moi. 
Je brise tes liens, Muse trop inactive, 

Je ne suis pas digne de toi. 

Mais avant que ma plume, oxydée hors de l'encre. 

Devienne un inutile, objet; 
Avant que mon vaisseau jette pour toujours l'ancre 

Dans les ondes de mon projet ; 

Laisse monter vers toi ce dernier témoignage 

De ton ami désespéré : 
Avec l'hiver finit notre temps de ménage. 

Et le divorce est préparé. 
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Ce n'est pas sans chagrin que je te rends les armes 

Et que je renonce à mon Dieu. 
Je suis vaincu. Pardonne, oh I pardonne mes larmes, 

J'étouffe en te disant adieu. 
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